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出奔するマグレブ系「移民第二世代」の娘たちの物語とテリトリー
──レイラ・セバールの八十年代の小説を中心に──
Creating Story and Territory : Leïla Sebbar’s Running Away “Beur” Heroines

   My essay presents a reading of two novels of Leïla Sebbar, a French novelist, whose works are classi-
fied usually as North African literature written in French. Born in 1941 in Algeria during the colonial
administration to a French mother and an Algerian father, Sebbar never formally studied the Arabic
language. She left her homeland in 1959 to attend university in France; she currently resides in Paris.
Sebbar's mixed heritage as a so-called "croisée" has engendered feelings of alienation and exile. Con-
sidered neither French nor Algerian, she exists simultaneously between two cultures and civilizations.
She sets her novels in the economically-depressed milieu of the “Beurs”, the second generation of North

　この十数年においてフランス文学という
ジャンルはフランス語圏文学としてとらえ
られ始め、その中でも地域圏単位での研究
が盛んになってきた。これはアングロ＝サ
クソン系のポストコロニアリズム研究に連
動するものであろうし、何よりもフランス
の旧植民地出身作家の活躍に対応する動き
に他ならない。フランス以外の出自の者が
フランス語で書く作品をどこに分類するか
という問題は、書店の棚のどこに置かれる
かという話題をめぐって何度となく取り沙
汰されてきた。例えば、モロッコ出身のタ
ハール・ベン・ジェルーンの小説が、フラ
ンスの書店でしばしば翻訳書として扱われ
るように（ベン・ジェルーン：51）、帰属
の曖昧さが作家と作品のアイデンティティ
をプロブレマティックにしている。マグレ
ブ系作家の場合――マグレブという語はこ
こでは、フランスの植民支配下にあったモ
ロッコ、アルジェリア、チュニジアを指す
ものとする。マグレブ＝アラブと等価でき
ない複雑な多様性については、ここで触れ
る余裕はない――、出身国側ではフランス
の残した痕跡を負の遺産として排除する方
向にあるゆえ、フランス語で執筆すること
自体が背信行為として非難され、またフラ
ンス側は彼等、及び同国出身者の背後にあ
るイスラーム文化という他者性ゆえに彼等
を十全には受け入れていない。
　それでは、フランスで生まれ育ったマグ
レブ系移民の息子や娘たち、いわゆる
「ブール」（Beurs）世代の書き手の作品は
どう分類されるのか1）。フランスにおいて
「移民」（immigres）と括弧で括られ偏見を
もって扱われるのが、マグレブ系労働者と
その子供たちであった。彼等の多くはフラ
ンス国籍である。しかし、その作品は例外
なくアラブ、マグレブ、アフリカという書
架に並べられている。帰属先の二重性とい
う同じ括弧で括られつつも、マグレブ出身
の作家には祖国であれ幼年時代であれ、回
帰すべき起源がある。対してブール世代は
親世代とは文化的に断絶し、かつ受け入れ
国からも他所者扱いされ、マグレブ／フラ
ンスのはざまを漂流することを余儀なくさ
れる。しかも、回帰すべき場所のない彼等
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の作品には、フランスに何とか自分の場所
を見い出そうという共通するテーマがみら
れる。ブール世代の作品は紛れもなく「フ
ランスから発信」されているのだ（Djaout:
37）。ブールの文学が他と明確に境界を引
くかたちで存在するかどうかは、良くも悪
くも差別化される意味で度々議論され、ま
た、これらの作品研究がフランス本国より
もむしろ合州国、英国で活発に進められて
いるのには、文学テクストとしての価値へ
の配慮よりもストレートな感情発露を優先
させる彼等の文学を、フランスの研究者が
正統と認めないアカデミズムの意識も働い
ているだろう2）。事実、ハビナ・セブヒは
ブール文学を「私生児文学」（litterature
naturelle）と呼んでいる（Sebkhi: 27）。
レイラ・セバールというアラビア語の名

前をもち、1941年、フランス支配下のア
ルジェリアで生まれ、父親がアルジェリア
人、母親はフランス人、フランス語を母語
としアラビア語は話せず、フランス国籍を
有する作家は、ではどう分類されるのか。
「私はフランスの作家（…）。フランス人だ
けれど少し特殊」（Sebbar 1997: n.
pag.）と自身が表明しても「少し特殊」な
部分は限りなくマグレブ性に彩られている。
その名前ゆえか、好んでブール世代を描く
ゆえか、彼女は常に「フランス語表現マグ
レブ作家」に分類され、このジャンルのア
ンソロジーに入れられてきた。また「ブー
ルの作家」として言及されもする。前者に
属するにせよ後者にせよ、「マグレブ側」と
いうスタンスをとることに変わりはないが、
アラブ名の作家なのにアラビア語を話さな
いのは詐欺だ、とモロッコの学生から非難
されたことがあるという（Sebbar  et
Huston: 125）。セバールはサルトルらの
主宰する雑誌『レ・タン・モデルヌ』に評
論を執筆することで作家活動を始めたが、
当時はレイラ・セバール＝ピニョンと夫の
姓を付していた。が、まもなくこの姓を外
し、署名される氏名からフランス的徴しを
取ってしまった。マグレブの同胞からみれ
ば、セバールはいかがわしい素性の作家な
のだ。
　植民支配が一世紀以上に及び、七年半の
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Creating Story and Territory : Leïla Sebbar’s Running Away “Beur” Heroines
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過酷な闘争を経て独立を果たしたアルジェ
リアとフランスの関係は、モロッコ、チュ
ニジアに比べてはるかに軋みが多い。フラ
ンスの外国人と差別問題を長年調査してき
た林瑞枝は、アルジェリア人は「差別の序
列化」の最下位にくるとしている（林
1984: 117）。アルジェリア／フランスと
いう未だ消えぬ憎悪と偏見の溝のはざまで、
セバールはどちらの側からも快く迎え入れ
られない作家ということになる。ブール世
代の作家以上にフランスでの研究は少なく、
逆にアングロ＝サクソン系の女性研究者が、
他のフランス語表現マグレブ女性作家の誰
よりも好んでセバールを取り上げるのは、
この作家の「少し特殊」な位置ゆえかもし
れない3）。
　ところで、マグレブ出身の作家もブール
の作家も驚くほど共通して自伝的要素を作
品に盛り込んでいる（Bonn, Khatib i :
109-116）。対してセバールは、自らの小
説を自伝の色彩に染めない。また、主人公
の殆どがブールの少年少女たちである。マ
グレブ系作家というフランス文学史のはざ
まの、さらにはざまで物語を書くセバール
という作家の営為について、 80年代に執筆
された小説を中心に覚書としてまとめるこ
とにする。

Ⅰ．セバールとマグレブ系移民第二世代
「ブール」

　「大抵の人々は原則として、一つの文化、
一つの環境、一つの故郷を知っている。と
ころが、亡命者は少なくとも二つのそれら
を知っている（…）」（Said: 55）―― E・
サイードは自らの境遇を重ねながら、亡命
者＝本来いるべき場所以外で生きることを
余儀なくされた者の両義的状態をこう記す。
しかし、戻るべき場所を予め喪失している
者は二つの文化、環境、故郷を所有してい
るのだろうか。
　セバールは、自分は「両親が経験した二
重の追放を相続している」と述べる
（Sebbar et Huston: 50）。フランス語教
師だったアラブ人の父は、研修先のドル
ドーニュ（仏南西部）で知り合ったフラン

ス人の母と結婚しアルジェリアの片田舎に
連れ帰る。セバールを含む四人の子らはす
べてフランス語で育てられた。母を気遣っ
てアラビア語を使わない父は言語的に、ア
ルジェリアに一人で渡ってきた母は地理的
に「追放」されていた。父がセバールらを
父方の家に連れていくことは稀で、あった
としても言葉が通じない。54年に独立戦
争が始まり、作家の中高生時代、一家は周
囲から一切孤立して生活していた。18歳
でフランスに来るまで、自己形成の場は両
親の職場、学校であったという。
アルジェリア／フランスという引き裂か

れるべき二つの文化のどちらも所有してい
ない――「二重の追放」を受けたセバール
の身上に、「ゼロ世代」（ギャスパール、セ
ルヴァン＝シュレベール: 247）と呼ばれ
るブールの世代が重なる。80年代、移民労
働者の代弁者として健筆をふるったベン・
ジェルーンはこの若者たちについてこう記
す。

彼等は二つの文化に引き裂かれていると
よく言われる。そうなるためには、その
二つの文化を所有していなければならな
い（…）。だが実際はちがう。どちらの文
化についても、彼等は大概その断片しか
所有していないのだ（…）。（B e n
Jelloun: 104）

　ブール世代は双方の文化、記憶、歴史か
ら排除されている。彼等がメディアに注目
され始めた80年代初期に、セバールが小
説を書き始めたのは偶然ではない。81年
夏リヨン郊外、盗車を乗り回した挙句炎上
させる「ロデオ」に興じるマグレブ系二世
の若者たちが世論の的になった。これまで
社会の欄外に置かれていた「招かれざる
客」、マグレブ系移民労働者の子供の存在が
顕在化し始める。オイルショック後のフラ
ンスの景気後退、右翼による移民排斥潮流
の高まりもこの時期に重なっている。83
年10月から12月にかけて、彼等への不当
差別に抗議して、リヨンの若者数名が先導
しマルセイユからパリを歩いた「平等を求
め差別に反対する行進」、通称「ブールの行

African immigrants residing in France's turbulent inner cities. Like the author, her characters experience
the conflict between cultural identities imposed by France and the traditions of their heritage. In her
novels, Fatima, ou les Algériennes au square (1981) and Shérazade,17 ans, brune, frisée, les yeux verts
(1982), Sebbar creates marginalized heroines and an orality of expression inspired by the patterns of
feminine speech unique to the immigrant community. The author explores the difficulties such women
experience in forging a new identity amidst the opposing demands of two disparate traditions.
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進」は一気に彼等をクローズアップし、
「ブールイズビューティフル」、「ブールジョ
ワジー」などのスローガンの下にブールが
結束していった。ちなみにセバールは「す
べてのブールに」（Sebbar 1984: 8）献
呈した84年『息子よ話して、おまえの母
親に話して』でこの行進を話題にし、翌年
刊行の『シェラザードの手帳』（Sebbar
1985）では主人公に「行進」と同じ旅程
を辿らせている。ここでは触れないが、
「ブール文学」が脚光を浴びるのもこの時期
である4）。
　非行や犯罪という否定的イメージで語ら
れる彼等に、セバールはなぜこだわるのか。

移民の子たちはフランスに暴力を働く。
向こうでもここでも、フランスが彼等の
父親にそうしたように。彼等にはその記
憶はないが、忘れないだろう。彼等はフ
ランスを相手に、憎しみが混じった、倒
錯した、時には人を殺しさえする愛の物
語を作っていくだろう。（…）彼等が周囲
に適応せず、特異で、暴力的、我を強く
張り、今という時代をつかむ能力に長け
ていてほしい。彼等は私の神話だから。
（Sebbar et Huston: 59-60）

　共和国に奇妙な破壊＝変化の力をもたら
す「移民の子たちに、［セバールは］文学の
なかでテリトリーを与えよう」（Laronde
1987-8: 8）、「他所者、何者でもない奴等、
アラブ人に、フランス文学のなかで、少し
特別で奇妙な文学的市民権を与えよう」
（Hugon: 37）とする。
　81年の『ファティマ、あるいは辻公園の
アルジェリア女たち』（Sebbar 1981）か
ら91年の『シェラザード狂い』（Sebbar
1991）までの約10年、セバール作品の
主人公はすべてブール、とりわけ失踪する
ブールの娘である。『ファティマ』の家出
娘、ダリラは名前こそ異なれ、翌年から刊
行されるシェラザード三部作のシェラザー
ドへと引き継がれている。当時マスコミが
ブールの少年の非行ばかりをクローズアッ
プするのに対して、「『移民の娘たち』は真
に議論の中心となることは決してなかった」

（Guenif Souilamas: 23）。ところが、大
都市郊外（バンリュー）というゲットーで
憤懣やる方なくくすぶるのではなく、逃走
という形で過去を暴力的に断ち切り新しい
状況を切り開いていく娘たちのほうが、「変
化の真の原動力」（Begag 1988 : 11）た
るのではないか。80年代初めはマグレブ系
少年たちの犯罪の陰で、親の強制する結婚を
逃れるため出奔する娘たち（fugueuses）が
話題になった時期でもあった5）。ダリラと
シェラザード、二人の家出娘を追ってみよ
う。

Ⅱ．ダリラからシェラザードへ
　
　正確を期するならば、『ファティマ』はダ
リラが家出を決行するところで終わる。多
人数の兄弟姉妹と両親とでパリ郊外、ラ・
クールヌーヴのHLM（低家賃集合住宅）に
住む高校生のダリラは、遅い帰宅を咎めら
れ父から暴力を受ける。このままではしき
たりどおり父が結婚相手を決め、会ったこ
ともない男のためにアルジェリアに帰され
てしまうだろう。ダリラは一週間部屋に閉
じこもり、自分が7歳だった頃の母たちの
おしゃべりを回想する。ダリラの消えた部
屋で、夫にも娘にも無力な母ファティマが
泣き崩れる――セバールの他の作品同様、
物語らしい物語はない。まるで歴史＝物語
（histoire）なき人々に正当な物語など不要
だとでもいうふうに。ここでは、団地の隅
の辻公園という外部から遮断された場所で、
外部へ出られないアルジェリア女たちのと
りとめもない話が延々と語られる（彼女た
ちはアルジェリア方言のアラビア語で話し
ているはずだ）。どうでもいいおしゃべり、
うわさ話――パリのアラブ人街バルベスの
安売りスーパー、タチでの買い物、国から
来た親戚が土産に買っていく香水の銘柄、
不良少年のグループ抗争、娘が使うタンポ
ンという「悪魔の棒」、故郷へ送還する遺体
を収める鉛製の棺、店の名、土地の名、同
じ団地のあらゆる国から来た移民の子の名
――が事細かに述べられる。
　女たちの井戸端会議に主題はない。話題
にのぼる言葉の連想から、「そういえば」と
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いうふうに別の話題へ移っていく。セバー
ルはそれら取るに足らぬ日常の事柄の細部
を飽くことなく、稚拙ともいえる文体で記
していく。R・バルトが揶揄をこめて「読み
うる」と呼ぶ古典的小説のエコノミーから
すれば（Barthes: 10）『ファティマ』は絶
えず逸脱していく下手な物語である。唯一
物語があるとすれば、おしゃべりの輪にい
るファティマの化繊のスカートに頬をすり
寄せる幼いダリラが、訳も分からず耳を傾
けているなかから聞き分けるムスタファの
物語だろう。外出もできず話し相手もいな
い苛立った若い母親に虐待された幼いムス
タファは、病院に収容された後一体どう
なったのか、ダリラは脱線ばかりする母た
ちの話の合間に、「で、ムスタファは」と話
の続きを催促する。ダリラが問わねばムス
タファの話も、他の細切れの話題同様、中
途半端な一件のまま忘れられるだろう。重
ね重ねの「で、ムスタファは」の一言で、ム
スタファのエピソードは初めて始まりと終
わりをもつ物語となる。ムスタファも無事
だったのだから――回想するダリラは失踪
を決意する。
　HLM、郊外というゲットーから逃走する
ダリラにとって、持ち去るべき所持品とは
何だろう。親の祖国からもフランスからも
確実に相続するものがない子らには、記録
するに値しない忘れ去られる記憶こそが、
親から受け渡されるものではないか6）。主
人公の父親は、団地の浴室に長男を呼び入
れ犠牲祭用の羊を屠ってみせるが、息子は
血の光景によろめいてしまう。継承すべき
祖国の伝統は、次世代の家父長の象徴的転
倒をもって破綻してゆく（232）。セバール
は、自らの根を断ち切り新しい環境を希求
する娘のラディカルさを描きつつ、物語の
題に母の名を使って、その無力な母に光を
当てる。他所者の国での母の生活は、母の
母の代とは全く別物であり、また、フラン
スで育つ娘にも継承されない。ファティマ
の生活は、彼女一代限りの経験なのだ。誰
がそれを覚えていてくれよう。故郷の村か
ら大切に持ってきた絨毯を再び織るように、
女たちはおしゃべりという即興に任せて、
娘の「で、ムスタファは」という繰り返し

のモチーフを連続紋様に記憶という物語を
織っていく。作家はアクチュアルな話題の
「いま、ここ」に執心し、記録係の情熱をこ
めて描写する。セバールは彼女たちには他
者の言葉フランス語で、彼女たちの年代記
を綴る書記となる。
女たちのおしゃべりから、セバールは二

つの力を引き出すようにみえる。一つは、
公の言葉を持たない社会的弱者の存在に光
を当てる力、もう一つは、『千夜一夜物語』
の巧妙な語り手、シェヘラザードの語りの
策略――物語に物語をはめ込み、継ぎ足し、
そして無限に増殖させていく――から自ら
の、そしてブールたちの、異なるものを掛
け合わせて新たなものを生成していく力を。
　『シェラザード、十七才、髪は褐色の巻毛、
眼は緑色』（Sebbar 1982）は、HLMを
飛び出したダリラの後日譚とも読める。シ
トロエンの工場のあるパリ郊外、オルネー・
スー・ボワのHLMに住むシェラザードも、
父から結婚を急き立てられ高校卒業を目前
に家出してしまう。作品の題は、主人公の
父親が警察に届ける娘の特徴記載である。
彼女は家出娘の通例のようにナイトクラブ
でアルバイトするのではなく、昼間はポン
ピドゥーセンターの図書館に通い、万引き、
盗みで食べながら、いわば社会の寄生者と
してパリ市街中心のスクワットと呼ばれる
不法占拠建物に住み着く。『ファティマ』が
移民の郊外の物語ならば、『シェラザード』
は、RER（首都圏高速鉄道網） とメトロの
集結駅レアールとボブール周辺を中心とす
る80年代のパリの物語である7）。
　この作品も、核となる物語はない。シェ
ラザードがスクワットでさまざまな出自の、
だが彼女同様どこかへ行こうとしている若
者たちと交流する一方で、独立戦争下のア
ルジェリアで生まれた青年、ジュリアン・デ
ロジエを介してアルジェリアを描いた絵画
や本を知る。彼女はアルジェリア行きを決
め、スクアットの仲間のテロリスト、ピエ
ロの運転する車に同乗する。途上ピエロの
積んだ爆弾が爆発し、車は炎上。ピエロは
死亡し、シェラザードは姿をくらます。
　作品の中核は物語性にではなく、出会う
人々や事物を通してシェラザードが自己形
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成する過程にある。各章は数頁で各々、彼
女が出会う人物の名が章題になっている。
ジャミラ、クリム、ラシッド、バジル、ズ
ズ、エディー――彼等は、主人公と同じマ
グレブ系移民第二世代や混血、グアドルー
プ、マルチニークの海外県出身者といった
「二級市民」であり、ジュリアンを除いて姓
＝家の名が言及されず、何らかのホームレ
スネスを生きている。もっともジュリアン
でさえピエノワール（独立以前にアルジェ
リアで生まれたフランス人）であるゆえ、
この本には「生粋のフランス人」は一人も
いない。ずらりと名が並ぶ53の章題はそ
のままフランスの現実を映す人種の坩堝で
あるのだが、注目すべきは、これら聞き慣
れないフランス語以外の名に混じって、ド
ラクロワ、ゴダール、ヴェルディ、ウム・カ
ルスーム（アラブを代表するエジプトの女
性歌手）、フェラウン（カビリー出身のフラ
ンス語作家）、カワ（カワイのバイク）、マ
チスといった名詞が挿入され、あらゆる文
化的事象のごたまぜの観を呈していること
だ。この異種混淆性、これは異なる二つの
価値観や生い立ちの背景で分裂するブール、
そしてセバール自身が体現することであろ
うが、『シェラザード』は主人公と作者のア
イデンティティとも言うべきこの雑種性を
あらゆるレベルに駆使する。第一章「シェ
ラザード」を仔細に検討してみよう。

Ⅲ．スカーフの結び目

　ポンピドゥーセンターの図書館で、ジュリ
アンは度々見かける娘の緑色の眼にひかれ、
後を追いかけファーストフード店へ入る。娘
も気づいていたようで、ジュリアンは自己紹
介する。娘はシェラザード（Sherazade）と
名のる。『千夜一夜物語』の語り部の姫、
シェヘラザード（Sheherazade）などと大
それた名前はつけられるのかとジュリアン
は驚くが、娘は平然とコカコーラを飲んで
いる。アジヤデ（ピエール・ロティの同名
の小説の主人公。19世紀イスタンブール
のハーレムに囲われた女性）という名でも
大丈夫かと聞くと、シェラザードはそんな
名は知らないといい、ジュリアンは博識を

もって説明する。なぜそんな女の人の話を
するのかと娘に問われて、彼は「あなたと
同じ緑色の眼をしているから」と答えると、
シェラザードは呆れて顔をそむけ、ジュリ
アンは仕方なくリベラシオン（左派若者層
支持の日刊紙。81年に紙面を刷新した）を
読み始める。ここまでが章の前半である
（7-8）。
　若干の固有名詞について括弧内で説明を
入れたが、ここで問題になっているのは、
ファーストフードやコカコーラといった
80年代フランスの大衆文化を背景にして、
かなり限定されたペダンティックなオリエ
ンタリズムの知識が展開される、ハイ／ロ
ウの横並びの意外性とひとまずは言える。
事実、ジュリアンは東方のオダリスク（ハー
レムの女性）を主題とした絵画の収集家で、
自分の生まれ育ったアルジェリアへのノス
タルジーからアラビア語を習得したばかり
か、アルジェリアの歴史関係文献の研究者
でもあるのだが、セバールはリアリズム的
描写でさりげなく事柄や事物に触れつつ言
外の情報を盛り込む。ジュリアンの知的、社
会的位置ばかりか、「緑色の眼」へのこだわ
りから、彼がオリエンタリズムのクリシェ
の呪縛にかかっていることもそれとなく暴
いてみせる。緑色の眼は、西欧文学芸術の
系譜でエキセントリックな女性、オリエン
トの女性の属性として語られてきた8）。そ
ればかりではない。「シェラザード」に対し
て正しいアラビア語で「シェヘラザード」と
言うジュリアンの応答は、彼が古典アラビ
ア語に精通している事実以上に、シェラ
ザードという名が heという「最も甘美な、
最もオリエンタルなシラブルを失った」
（Sebbar 1991: 164）フランス語化した
名であることも示している。我々のシェラ
ザードはフランス化したアラブのアイデン
ティティをもつ者として冒頭から登場して
くるのだ。
　会話体で成り立つ前半に対し、後半は単
一の段落でぎっしり文字が詰まっている。

　シェラザードは首にかかったウォーク
マンのヘッドホンをつかみ両耳にしっか
り固定したが、光るフリンジのついた赤
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と黄色のレーヨン製スカーフにヘッドホ
ンがひっかかり、絡んだ糸が飛び出した。
そのスカーフといえば、渋い色調で幾何
学模様のブランド物コピーがモノプリで
売り出される前に、バルベスのアラブ人
や国の田舎からやってきた女たちが好ん
だタイプのもので、柔らかすぎる質の悪
い布地のせいでウォークマンのコードが
しょっちゅう絡むし、両端を一度だけ交
差させたのではすぐほどけてしまうので、
シェラザードはこのスカーフを特に好き
という訳ではなかった。ただ、朝出かけ
る間際にこのスカーフを選ぶときには、
けばけばしい色、そして見るからに安物
と分かるストレートさが、あえて表には
出さないけれど彼女の悪辣な悦びを代弁
してくれ、それは、ファーストフード店
の合成樹脂のオレンジ色のテーブルに微
かに陽が射すと、辺りがまるで夏のよう
に鮮やかに明るくなるのと似ていた。ま
た、この蛍光色のスカーフはあまりにも
人目を引くこと、ブルゾンの首のところ
に深く入れても、それでもまだ目立って
しまうことも知っていた。それに、この
数週間ずっと持ち歩いている黒と白の格
子柄のパレスチナのスカーフ、ケフィア
も、身につけていればすぐ警官に眼をつ
けられてしまう。フォーラム・デ・アー
ルで、あるいは地下鉄の中で、ずっと
洗っていないため白い部分が灰色に変色
したケフィアを首に巻いた若者が巡回中
の警官に呼び止められているのを、シェ
ラザードは何度となく見ていた。そのな
かには許可証を持っていない者もいて、
そういう者に対して警官は浮浪罪で逮捕
するぞと脅したりしていた。そうやって
警官たちは許可証更新の警告をしていた
のだが、ある日何を思いついたか、その
うちの一人が少年の首のケフィアを取っ
てひろげてみると、それと同時に、瞬時
に何だか判別できる四角い紙の包みがこ
ぼれ落ちた。少年はそれを足で押さえよ
うとしたが、一枚上の警官はその前に、
黒くていかつい警官用の靴で踏みつけ、
少年はと言えば、同僚の快挙に恐れ入っ
た様子の別の二人の警官に抑えられて身

動き一つできずにいた。警官はその紙包
みを拾い上げ、証拠物品となるケフィア
をぱたぱたはたいてからたたんで脇には
さみ、少年を連行した。未成年だった。
ジェーヴル河岸［パリ警察未成年管轄課］
まで連れて行くのだろう。こんなことが
あって、シェラザードはケフィアをバル
ベスのスカーフに変えなければならな
かったのだ。（8-9）

　物語の展開は単に、シェラザードが
ウォークマンのヘッドホンをつけようとし
た時、首のスカーフに引っかかって糸が出
た、それだけである。叙述はスカーフから
逸脱して、そのスカーフがアラブ人街バル
ベスの安物であること、当のアラブ女性た
ちはブランド物のコピーを好むこと、その
安物スカーフを身につけるのには自己主張
があるのだが、家出の身として目立っては
ならないこと、それゆえケフィアはまずい
こと、なぜなら、パレスチナ支持も含めて
アラブ系若者の流行になっているケフィア
は、未成年「外国人」取締用の目印になっ
ていること、そのケフィアに隠して若者た
ちは麻薬の密売をしていること、などに及
ぶ。安物のスカーフから飛び出た物語の糸
は80年の風俗、社会へと絡みつく。
　『ファティマ』のおしゃべりのように、セ
バールは物語にとっての核心も枝葉も区別
せずにいっしょくたにするが、『シェラザー
ド』は枝葉こそを物語のエッセンスとする
主客転倒を行う。セバールは人物の心理や
感情を素通りし、「いま、ここ」にある卑近
な事物や事象にこだわり繊細で微妙なメッ
セージをこめる。余談だが、90年代に入っ
て、武装イスラーム原理主義者のテロリズ
ムにより荒廃するアルジェリアの矛盾を語
る時、多くの作家が哀悼の意をこめて、そ
の犠牲となった文学者タハール・ジャウッ
トに言及する（例：Boudjedra, Djebar）。
セバールはあえて、ジャウットではなく、よ
り「低俗な」アルジェリアの歌謡曲ライの
歌手、シェブ・ハスニの暗殺をもってテロ
の狂気を描く（Sebbar 1996）。本好きだ
が片寄った読書の知識しかなく、自由ラジ
オ局9）を聞くのにボブ・マーリィの写真を
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認識できない、「おまえは何も知らないんだ
な」（37）を連発される家出娘にとって、新
たに出会う無数の現実はカテゴリーの分類
などなしに、あらゆるレベルで同時生起す
る連続体にすぎない。逸脱しながら集約す
るこの語りのスタイルは、女のおしゃべり
のみならず、夜伽の名手、シェヘラザード
のやり方でもなかったか。
　さらに、シェラザードの首に巻かれたス
カーフを巡る饒舌は、言外に含まれたメッ
セージをもその結び目に結わえる。イス
ラーム圏女性のスカーフそのものが、エキ
ゾチシズムや抑圧の象徴として多義的な意
味を担うが――また、89年10月、パリ
郊外リセに端を発してフランス全土を巻き
込んだスカーフ事件は記憶に新しい
（Gaspard et Khosrokhavar）――、本
来頭部を被うはずのスカーフが、マグレブ
性をアピールする装身具として用途を変え
て使われる時、国の女性とは違う生き方が、
フランスで育ったマグレブ出自の女性に選
択されていることを暗示している。主人公
にとってスカーフは、自己のアイデンティ
ティを示す道具でありながら、他者に属す
るものとなる。パレスチナのスカーフが未
成年取締に一役買う件の背後には、フラン
ス生れの「外国人」の複雑な事情がある。出
生地主義を取るフランスでは、73年法に
よると、両親が外国人でもフランスで生れ
た者は成年（18歳）に達した日からフラン
ス国籍となる。ところが成年以前は両親の
国籍をもち、16歳からは滞在許可証が必
要となる。許可証携帯の義務は幼少時に渡
仏した移民外国人についても同様である。
（さらに、両親がアルジェリア人の場合、
63年１月１日以降にフランスで生れた子
は生れながらにフランス人とみなされるエ
ヴィアン協定があり、同時にアルジェリア
国籍も与えられる当該者の国籍を微妙、か
つ矛盾の多いものにしている）（Costa-
Lascou、林1993、梶田: 81-89）。「許
可証」とはだから、移民二世がフランスに
おいて他所者でしかないことを規定する権
力側の証書なのだ。
　ポップカルチャーから法制度まで解読さ
せうるスカーフは、主人公がその両端を二

度交差させて結ぶ時、ジュリアンが幼少時
にアルジェリアの村で見た女たちの結び方
と同じだったため、「テーブルに釘付けにな
るほど感動させ」（13）、その感動が彼にド
ラクロワの『アルジェの女たち』を想起さ
せることになる。さらに、ルーヴルでこの
絵を初めて見たシェラザードは左端に座る
女の眼が自分と同じ緑色であることを発見
し、彼女は一連のオダリスク絵画で東方の
女がどう表象されるのかを探り、ついには
パリ近辺の美術館が所蔵するオダリスク絵
画を調べ上げる。「持たざる」ブールが自己
を知ろうとする時には、西欧というかつて
の支配者の資料も重要な手がかりとなる。
「私はアルジェリア人」（179）と言う主人
公にとって、幼少時を過ごしただけのアル
ジェリアを知ることは自己確認の第一歩だ
が、親たちはその情報を与える言葉を有し
ていない。書き言葉としての古典アラビア
語の知識がない彼女は、ジュリアンに教
わって初めて、パリの街角に残されたアラ
ビア語の落書きを解読する。同胞のメッ
セージ解読も「他者」の助けを必要とする。
19世紀フランスの作家の紀行や手記の他
に、ドラクロワ、シャセリオー、マチスな
どのイスラーム圏のハーレムの女たちを主
題とする絵が、アルジェリアを知る手だて
となる。裸身をさらす幽閉の女を、シェラ
ザードは「どちらかいうと醜いと感じたが、
それでも心を動かされた」（245）のは、他
者の欲望の眼で見られた「私」及び「私の
同類」の表象と対面するからだ。
　ジュリアンの前でスカーフをアルジェリ
ア風に結ぶことでシェラザードは、相容れ
ない二つの世界が交わる地点に立つことに
なる。「堕落したブルジョワの文化」（238）
とスクワットの仲間が軽蔑する美術館の文
化遺産や書物という学術的な世界と、マー
ラーやワグナーを聴くジュリアンには耳障
りなだけの自由ラジオ局のロックに代表さ
れる若者移民文化の世界との交差点に。あ
るいは過去の文学・絵画の引用を駆使した
ペダンティックな純文学と、強盗、ファッ
ション、麻薬を散りばめた通俗小説のはざ
まに。だから、バイト先で店番をするシェ
ラザードはフロマンタンの『サヘルの夏』を
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読みながら、「迷彩色だけどちょっと豹柄が
入っていてでもそんなに大袈裟じゃなく
どっちかというとカーキ色のまだら模様の
軍服みたいのだけどそれっぽくないジッ
パーのついたポケットがお尻にあってくる
ぶしまで丈のあるそんな感じのパンツ」
（172）を探す客の応対をする。

Ⅳ．混淆と生成
　
　コロニアルなアルジェリアのイメージに
からめとられていることに無自覚なジュリ
アンと違って、シェラザードは「私はオダ
リスクなんかじゃない」（206）と、ついに
はアルジェリア行きを決意し再び出奔する。
セバールは、自分の居場所を見つけようと
する家出娘のビルドゥングスロマンの成長
過程で、本来ならば相容れない、さまざま
な異質なものに主人公を遭遇させ、それを
取り込み新たなる自己形成をさせる。シェ
ラザードとは、無数の断片的事象が通過す
る身体であり記憶の装置なのだ。そして彼
女が常に携帯する「中国雑貨店で万引きし
た何冊もの赤と黒の手帳」（234）がメモで
埋るように、小説自体が作者セバールが分
類もせずに書き込む――パリ周辺の自由ラ
ジオ局周波数、ポンピドゥーセンター近代
美術館の開館時間、シェラザードの盗品リ
スト、ドラクロワの日記抜粋、マグレブ系
若者が集まるディスコのリスト――備忘録
となる。コラージュとも言えるこの方法は、
爆死するピエロを『気狂いピエロ』のラス
トにオーヴァーラップさせることで明らか
なように、ゴダールのコラージュ的手法を
借りている。
　がらくたと出来事の寄せ集めとも言える
『シェラザード』は、実はシェラザード一人
の物語ではない。根無し草の若者たちがス
クワットに流れつき、そして全員どこかに
発っていく、パリを通過点とした集合離散
の物語である。この作品が魅力をもつとし
たらそれは、人物やものの絶えざる混ざり
合いが、流動的な、生成の力学を生んでい
くからだろう。彼等は自分の場所を見つけ
ようとしながら決して定着せず、つねに漂
流状態に身を置かしめ変化していく。祖国

という幻想としての起源を求めつつも、
シェラザードは結局アルジェリアに行かず、
セバールは次の『シェラザードの手帳』で、
主人公をマルセイユからヒッチハイクで北
上させ、異なるものの寄せ集めでできてい
るフランスを発見させる。
　アルジェリア／フランスという敵対関係
のはざまに立つブールの娘の矛盾はそのま
ま、混血たるセバールの矛盾でもあるが、
セバールはシェラザードという逃走するオ
ダリスクを「共犯者」（Sebbar et Huston:
79） にして、負のベクトルと考えられる混
血性（metissage）、 雑種性（croisee）を
逆に可能性ととらえ、小説というフィク
ションに託す。

私が追放された状態（exil）について語る
時、文化の交雑（croisement）について
も語っている。私が生活し書いているの
は、私が今いる、合流と分離のこの地点
においてなのだ 。（…）私の本の主題は私
自身を示しているのではない。そうでは
なく、私の異なる二文化の掛け合わせ
（croisee）、混血（metisse）の歴史を
示す複数のしるしになっている（…）。
（Sebbar et Huston: 126）

そして、

私にとってフィクションとは、［アルジェ
リア／フランスという］二つの岸辺の間
にある傷、隔たりを縫合せる作業なのだ。
私は二つが交わる地点（croisee）にい
る、ようやく心安らかに、ついに私の場
所として。というのも、私が混血
（croisee）だからだ。親子関係を探し、歴
史、記憶、アイデンティティ、伝統の継
承などに関わるものにこだわって書き続
ける混血、つまり先祖と子孫を追い求め、
「歴史」と世界のまなざしを受ける家族
の、共同体の、人々の物語＝歴史のなか
に場所を探し続ける、そんな混血だから
だ。（…）フィクションを書くことで私は
自由を感じ、自分の追放された身（exil）
に支えられている気がする。この唯一の、
孤独な、荒々しい場所に私が存在するの
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を誰も止められない。（Sebba r  e t
Huston: 139）

セバールの創作活動は、自身と同様な境遇
のブールの若者に託して、小説という想像
上の場所に「沈黙、白い記憶、ばらばらに
なった歴史」（Sebbar et Huston: 150）
しか持たない者にテリトリーを開くことと
言える。この意味で、ブールの作家について
指摘したサミア・メフレーズに倣って、ドゥ
ルーズ＝ガタリが「マイナー文学」の指標と
した「脱領土化」（deterritorisation）は、
セ バ ー ル に と っ て 「 再 領 土 化 」
（reterritorisation）と改められねばならな
いだろう（Mehrez 27-28）。
　80年代とは、今日、多文化主義やクレ
オール性の名のもとに称揚される、文化の
ハイブリディティに立脚した世界観が用意
された時代だった。E．グリッサンがカリブ
海の混淆の歴史を検証した81年の『アン
ティル論』においても、混血性（metissage）
がキーワードとして使われているが
（Glissant: 250-251, 462）、これはセ
バールにとって、同じ追放された者（exile）
の、別の岸辺からの呼びかけともいえる。
しかし、これらの声は植民地支配の暴力に
よって移動を余儀なくされた者の声であっ
て、その文脈を考慮せずに西欧中心主義の
世界観に風穴を開けるものとして、我々が
同様に賞賛するのは安易にすぎるだろう。
また、ブールのブームが去って、フランス
在住のマグレブ系若者が新しい局面を迎え
る90年代に入ってからは、セバールの長
編小説の筆力は急速に衰えをみせる。事実、
シェラザード三部作の最終作『シェラザー
ド狂い』（91年）は、レバノンへ主人公を
旅立たせるが、主題を盛り込むあまり散漫
な印象を与える。だからといって、セバー
ルが単にブールの登場に便乗したなどとい
うことでは全くない。評論活動から出発し
て、模索ののち「ようやく心安らかに、つ
いに私の場所として」みつけたフィクショ
ンを書く際に、歴史の流れを切断して変化
せしめていく追放された者たちの異種の力
に、作家自身の孤独な「はざま」の状態が
共振している。セバールの作品発表の時期

註

1）ブールは80年代フランスの若者の間で流行った
逆さ言葉（verlan）の一種でアラブ（Arabes）を
逆さにしたもの。マグレブ系移民第二世代を指す
言葉として定着し、86年からはラルース仏語辞典
にも入っている（Laronde 1993:53）。アラブと
いう出自を肯定し、彼等自身がこの呼称を使い始
めたが、当時のメディアのブールの喧伝ぶり、及び
同じ移民第二世代のなかでもマグレブ系のみを特
別視するものとして、これを拒否する動きもある。

2）文学のみならず「移民第二世代」文化全般の研究
者、イギリス人ハーグリーブスは、91年刊行の自
らのモノグラフをブール文学の最初の研究書とし
たうえで、フランスにおける同様の研究の不在を
指摘している（Hargreaves:174）。他にモノグラ
フレベルでの研究書に、ミシェル・ラロンド
（Laronde 1993）、アブデルカデール・ベナラブ
（Benarab）等があるが、ラロンドは合州国を拠点
とするフランス人であり、ベナラブの言及対象は
必ずしもブールに限定されない。

3）離散（ディアスポラ）、流謫（エグザイル）、下級市
民としての女性（サバルタン）といったポストコロ
ニアリズム的マージナルな枠組に見事にセバール
は適合する。セバールを論じた個々の評論は多数
にのぼるが、少なくとも一章をセバールにあてた
研究書として以下のものがある。Hayes, Merini,
Mortimer, Lionnet, Orlando, Woodhull.

4 ）ブール世代の出現の経緯、及びその表現活動につ
いては、註2）のほかに、Battegay, Gillette et
Sayad: 217-230, Laronde 1988 など。

5）マグレブ社会では、一家の女性を監督する力がそ
のまま一家の「名誉」にかかわってくる。人種差別
に加えて、ジェンダーギャップの力関係の犠牲に
なるのが娘たちである。娘たちの失踪という事態
に関して、ベン・ジェルーンは「移民労働者の娘は
追放のなかの追放を生きている。（…）彼女は、家
族か失踪かという二つの排除しか選択の余地がな
いゆえに、最も激しい形の変化の強い意志をもっ
ている」と述べている（Ben Jelloun 106）。

6）ブール世代は、彼等の生きるフランス側の文化遺産
相続者にもなれない。それは学業不振という形で表
面化する。『シェラザード』には複数のマグレブ系

がブールのクローズアップの時期に先んじ
ていることからも、彼女の営為が孤独に一
人で切り開かれたものであることが分かる。
　フランスでの差別問題を扱った西暦
2000年のある記事は、「ブールの行進」に
参加した若者たちが40歳代になり、彼等
の子が相変わらず差別の現実に直面してい
ることを記している（A ïchoune  e t
Monnin: 40）。「ブール」が提起した問題
は一時的なものではないし、また解決され
てもいない。以上の覚書は、レイラ・セバー
ルという、分類する際にしばしば我々を戸
惑わせるフランス人女性作家を、文学史の
余白に記憶するためのものである。
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移民労働者の二世が登場するが、多くは学業不振
者で、ジャミラという娘は「同じ団地で唯一バカロ
レアに合格した」（29）と特筆される。同様に、ド
リスは「スタール」という単語が独裁者の意味だと
知りつつも、スターリンがどういう人物か知らな
いため、蔑むべき相手を無言でやり過ごす（79）。
学校での落ちこぼれは時に、マグレブ系の彼等の
アイデンティティにさえなる。アズーズ・ベガーグ
の主人公は小学校で優秀な成績を収めると、仲間
の劣等生に「おまえはアラブ人じゃない」と非難さ
れる（Begag 1986: 104-107）。とりわけフラ
ンス語に関して、それが彼等の言語であるにもか
かわらず、図らずも他者性を体験してしまう悲喜
劇ともいえるドラマが展開されるが、ここで論じ
る余裕はない。ブール文学ブームの発端となった
メフディ・シャレフの小説『アルシ・アフメドの
ハーレムのお茶』（Le The  au harem d’Archi
Ahmed）という題は、補習クラスの落第生が、ア
ルキメデスの原理（le theoreme d’Archimede）
を表題のようにしか理解できなかったエピソード
に由来することのみを指摘しておく（Charef）。

7）「パリの文学」の系譜からすれば、知的スノッブの
集まるカルチェラタン周辺左岸（例：ボリス・ヴィ
アン）とも、「ベルヴィルやバルベスといった、よ
そから移植された、ポストコロニアルな、野蛮化さ
れたパリ」（ゴイティソーロ：122）とも異なる、
若者と観光客が集まるあまりにも通俗的な80年
代の場所である。『ファティマ』ではダリラと友人
たちはボブール、レアール、オデオン等が好みの場
所で、「バルベスはよく知らないし、興味がなかっ
た」（24) と言うように、移民第一世代と次世代で
は、活動領域、嗜好が異なることを示している。ボ
ブールのポンピドゥーセンターは77年、レアール
のフォーラム・デ・アールは79 年にオープン、
RER、B線がシャトレ＝レアールと北駅を接続す
るのが81年、パリ北郊外ロワシーと接続するのは
83年である。以降、この近辺は郊外の若者が好ん
でたむろする場になる。

8）ロティ『アジヤデ』の翻訳者、工藤庸子が訳注で、
緑の眼を「異民族の異質性の記号」として解説して
いる（254）。

9）フランスは81年まで放送放映は国が管理し、80
年、ラジオ局は7局しかなかった。81年、社会党
ミッテラン政権誕生とともに、8月に民営ラジオ
放送局が許可され、9月には個人運営の自由ラジ
オ局は400を数え、85年の統計では1,500を
超えている。このようにして開局されたもののう
ち、マグレブ系エスニックコミュニティーを意識
した FM局が、パリ、リヨン、マルセイユなどの
大都市を中心に多数ある（Derderian）。セバール
はブール FM始め、10局をシェラザードの手帳に
載せている。
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