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アルジェリア／フランス―『アルジェの女たち』をめぐる絵画と文学の対話（II）

　ウジェーヌ・ドラクロワ『アルジェの女たち』（1834）は、オリエントのハーレムの女性を画材にしたオダリスク絵画の代表的名画
であり、以降のオリエンタリズム絵画、裸婦像に多大な影響を及ぼした。しかし、1830 年のフランスのアルジェ占領があってこそ、
画家はハーレム内部に入ることができ、ゆえにこの絵を描くことができた。フランスのアルジェリアに対する植民地支配の産物とも言え
る。また名画として鑑賞されてきたこの絵を、フランス語表現の女性作家はどのような視点で見て、どのように自己の作品に反映させ、
自らのアイデンティティを構築していくか。この論考はその後半部で、アルジェリアとフランス両方にルーツをもつフランス人作家、レ
イラ・セバールのシェラザード三部作を検討し、80 年代に顕在化する北アフリカ系フランス人の若者の自己構築の諸相を、この名画と
関連づけて考察する。

　Eugène Delacroix’s Women of Algiers in their Apartment (1834), one of the masterpieces of “Odalisque paintings” representing female 
slaves or concubines in a harem, has a great influential power on posterior paintings  such as of Renoir, Matisse, and Picasso. From 
historical and political viewpoints, it is the French conquest of Algeria in 1830 that enabled Delacroix to intrude into a harem to watch 
and sketch these women. The present paper is the latter part of tne above-mentioned study, in which an Algerian-French writer, Leïla 
Sebbar’s “Shérazade” trilogy is examined in the relation of Odalisque paintings. Through the journey of the protagonist, French born 
seventeen-year-old girl of the second generation of Algerian immigrants, we see the complex process of self-construction of protagonist 
and recognize the multiplicity of cultural cross-fertilization in France in 1980s.

序

　前稿では、ドラクロワの絵画『アルジェの女たち』をア
ルジェリアの女性作家、アシア・ジェバール（1936—　）
の同名の作品集から考察し、絵画と文学の対話、植民地支
配の主従関係をいわば脱構築する主体的営為としての女性
の書きものという点について述べてきた。本稿では、アル
ジェリアに深く関係のあるもう一人の女性作家、レイラ・
セバール（1941—　）の 80 年代のシェラザード三部
作を、引き続きドラクロワの名画とそれに付随するオダリ
スク絵画との関連においてとらえ、セバール作品の独自性
について検討する。
　セバール三部作の第一作『シェラザード、十七歳、髪は
褐色の巻毛、眼は緑色』（Sebbar 1982；以下『シェラザー
ド、十七歳』）で、家出少女の主人公がジェバールのこの
作品集を持ち歩いていたことは既に述べた。2 年前に刊行
されたジェバールの本を 82 年に刊行された本書に早くも
とりあげ、同郷の先達に敬意を表しているわけだが、本作
には別の箇所でもう一度ジェバールへの言及がある。家出
したシェラザードの足跡をたどって警部が図書館を訪れ、
訊ねられた図書館員がシェラザードは北アフリカの作家を
よく読んでいたことを語り、「フェラウン、ディブ、ブージェ
ドラ、ファレス、ハダッド、ヤシーヌ、ロブレス、メンミ、
シュクリ、マムリ、シュライビ、ベン・ジェルーン」（132）
の名に混じってジェバールもあげている 1。セバールから
ジェバールへのこの目配せは、単に同じアルジェリア出身
の女性という同胞意識や作家としての尊敬の念を示しただ
けではないだろう。二人には共通点もあるが、また当然相
違点もある。その相違点ゆえに、ドラクロワの傑作へのア
プローチもジェバールとは異なったやり方でなされる。セ
バールの出自と、使用言語に由来する作家としての特異な

位置やその小説『シェラザード、十七歳』については既
に論じた機会があるが 2、本稿ではフランスにおけるアル
ジェリア移民第二世代の少女を行為主体として、オダリス
ク絵画がどのように彼女を挑発し、そして自己発見へと至
らしめるかを、物語中の様々な諸相が複雑なネットワーク
を形成してゆく三部作のうち、ドラクロワの絵画、そして
オダリスク絵画に視点をできるだけ限定して検討してい
く。主人公シェラザードの発見や道程はまた、特異な出自
を有するセバール自身の作家の軌跡にも重なるだろう。

1. ジェバールとセバール
　前稿と本稿ではドラクロワの『アルジェの女たち』がジェ
バールとセバールの作品でどのように再編成されるかを
みるわけだが、二人の作家はセットで論じられることが多
い 3。世代が近いアルジェリア出自の代表的な女性作家で
あること、二人の扱うテーマが近いことなどがその理由で
あろう。後者に関しては、本稿のドラクロワの絵画の再
考もあげられるが、そのほかにも『千夜一夜物語』の語
り部、シェヘラザードを主題にしていることも共通する。
ジェバールは『影、スルタン妃』（Djebar 1987）でシェ
ヘラザードと妹ドゥンヤザードの相補いあう関係を現代の
アルジェリアの女性たちにあてはめ、セバールは「聡明
で賢く、策略にたけ才覚のある」（Kian,«Une Entrevue» 
131）語り部を自らの主人公の言動にだぶらせる。ちな
みに、セバールの主人公名はシェヘラザードではなく、
hé という「最も甘美な、最もオリエンタルなシラブルを
失った」（Sebbar, Le Fou 164）フランス化した名前で
ある。二人の作家には、父親が双方とも、アルジェリアの
教員養成機関だったアルジェ近郊ブーザレアの師範学校出
身という共通点もある。ジェバールにとって、父は植民
支配下のアルジェリアで支配者の言語に導いた「とりな
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し役」であり、フランス語は父の言語であった（Djebar            
L’ Amour, la fantasia）。対してセバールはアルジェリ
ア人の父とフランス人の母との混血で、母の言語のフラン
ス語を母語とし、フランス語で育った。
　マグレブと呼ばれる北アフリカのフランス語作家につい
てしばしば言われることだが、フランス語で作品を書きこ
そすれ、生まれた土地とその風景を精神的ルーツとしてい
る。ところが、セバールの場合は、アルジェリア生まれア
ルジェリア育ちではあるが、父親の学校という職場を住居
にしつつ、学校という特殊な風景のなかでフランス語のみ
を使用する環境で育ってきた。アルジェリア＝父の土地か
ら受け継ぐもの、を父の意志で絶って育ったと言える。母
もまた、生地を離れアルジェリアという未知の土地へ一
人でやってきた。また、アルジェリア独立後の 1968 年
には、一家はアルジェリアを離れニースに定住すること
になった。父の同期生で友人であったムルード・フェラ
ウンの、独立直前の極右秘密軍事組織 OAS による暗殺事
件、そしてフランス移住の事情について、父は頑なに沈黙
をとおしたと言う（Je ne parle pas 11-12）。アラビ
ア語の氏名をもちつつアラビア語をほぼ知らず、フランス
語のみを遺産として両親から（正確には母から）受け継い
だ、いわゆる根なし草のセバールは、あらかじめ失われた
父の言語＝アラビア語について父の思い出とともに滔々と
語るが 4、作家としてフランス語で書く理由として次のよ
うに語っている—「[ アルジェリアの私の従姉妹たち、父
の姉妹たちの声を ] 私は聞き、そしてそれを母の言葉で書
きたい。父に、父の言葉に、アラビア語に、父のアラビア
語の沈黙に近づくために」（L’ Arabe 50）。取り返し不
可能なルーツについて追求する姿勢は、自らの作品の主人
公たち、とりわけシェラザードと分かち合うものがある。
両親の経験した「二重の追放」を受け継ぎ、「孤独と、多
数派から外れていること」（Sebbar et Huston 50）を
自分が負うものとして引き受けるセバールにとって、二つ
の文化を断片的にしか所有していない「ゼロ世代」と呼ば
れる移民第二世代と心情と境遇を分かち合う。そんな身の
上の思春期の娘シェラザードをセバールは「私の共犯者」

（Sebbar et Huston 79）と呼ぶ。あるインタヴューで
自らの作家の立場と移民世代との関わりについて、次のよ
うに述べている。

　私は—書く動機の一つがそれだったのですが—この国
［アルジェリア］に自分を結びつける必要があるのです。
マイノリティ、特にマグレブ出身のマイノリティの女性
や少女、子どもの文化や、家のなかで起こることに私の
興味が集中するのは、私が二つに分断され二重の帰属を
もつことに由来するからで、私がここの人間だったら、
向こうの人間だったらどうなっているだろうと考える好
奇心をかきたてられます。移民の少女がそれを書けると
は、いわゆる生粋のフランス人の女性が私と同じまな
ざしでものを見るとは思いません。感じて、把握し、書
く—その方法は私固有の立場の特別なものだと思ってい
ます。（Hugon 36）

　フィクションの主人公シェラザードはいわば冒険譚をと
おして、失われている二つのルーツを、少なくともその手

がかりを学習していく。「学習」と記したのは文字どおり、
知らなかったもの・こと、所有していない知識を学んで獲
得し、学ぶために移動し世界を広げ、移動しつつ自己形成
をしていくからだ。シェラザードにとって、その最大のきっ
かけがドラクロワの『アルジェの女たち』だった。

2. シェラザード三部作
　上記のインタヴューの幾分楽観的な発言が 80 年代に
なされたものだということは考慮する必要がある。フラン
ス 80 年代はミッテラン社会党政権誕生とともに、マグレ
ブ系移民第二世代が、アラブ人を指す差別語の「ブール」
Beur5 と自らを呼んでその存在を主張し、「相違への権利」
Droit à la différence という多文化社会フランスに希望
を託すキャッチフレーズが生まれた時代だった。83 年の

「ブールの行進」6 の時期には、マグレブ系移民第二世代
は新しいフランスの原動力として、メディアの注目のまっ
ただ中にあったと言ってよい。89 年から国中を論争に巻
き込んだ公立学校でのイスラームのスカーフ問題、イス
ラーム原理主義の興隆と 2001 年 9 月 11 日の合衆国で
の同時多発テロ、2005 年秋の全国に飛火した郊外の若
者の暴動—フランスでの移民第二世代へのまなざしは、異
なるエスニシティが共存するフランスを表す「ブラック・
ブラン・ブール」Black-Blanc-Beur という言葉がもて
はやされたサッカーワールドカップ優勝の 98 年をピーク
に変化していく 7。スカーフ問題に対する決着、「移民系」
と特殊な呼称で括られる住民の統合、郊外のイスラーム問
題などが表出し、「共和国」の原則をめぐる議論は現在も
つづいており、「相違への権利」という 80 年代の合言葉
は遠い過去のものとなってしまった。
　セバールの三部作も 80 年代の社会風潮に後押しされて
書ききった感があり、第一作『シェラザード、十七歳』と
第二作『シェラザードの手帖』（Sebbar 1985；以下『手
帖』）は、ブール世代に希望を託した痛快な物語になって
いる。第三作『シェラザード狂い』8（Sebbar 1991）
でシリーズは完結し、完結作は奔走する主人公を遠くレバ
ノンにまで赴かせ、広く地中海地域全体のなかでのイス
ラーム文化を出自とする女性のありようを追求する作品だ
が、無理にまとめようとする苦しさも見受けられる。その
一因として、ソヘイア・キアンが指摘するように、「［80
年代に］反移民、人種差別主義への応答として多文化主義
がもちだされたが時流は変わり、フランスでもアルジェリ
アでも［90 年代は］喪失、決裂、相互理解の不可能性と
いった問題がとりあげられるようになった」（Ecritures 
83-84）こともあげられる。キアンは、セバール作品の
テーマや趣向が 90 年に入ってから変わったと分析してい
る（Ecritures 79-90）。
　ジェバールとセバールの生きた背景の違いを押さえ、か
つ時代の流れも考慮に入れて、フランス生まれ、パリ郊外
育ち、十七歳のアルジェリア系移民第二世代の 80 年代の
家出少女 9 とオダリスク絵画との遭遇に的を絞りながら三
部作を検証してみる。シェラザードは当時メディアがとり
あげた、マグレブ系移民二世女子によくみられた家出娘で
ある。ただし、彼女は読書という趣味をもち、ポンピドゥー
センターの図書館を逃げ場とし、読書して昼の時間を過ご
す。彼女の父や兄は、家出娘が身を寄せるとされる歓楽街
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の店を探し歩く。
　まず、おおまかに三作の梗概を提示しておく。『シェラ
ザード、十七歳』は、英語に由来するスクワットと呼ばれ
る不法占拠した建物に暮らす若者たちと主人公の交流を背
景に、オダリスク絵画に特別の愛着を示すジュリアン・デ
ロジエというアルジェリア育ちのピエノワールの青年と主
人公が知り合う。ドラクロワ『アルジェの女たち』をきっ
かけに、彼女は自分のルーツに関わるアルジェリアとオダ
リスク絵画、とりわけマチスの『赤いキュロットのオダリ
スク』に強く惹かれアルジェリア行きを決意する。そして
極左秘密組織に属するスクワットの仲間、ピエロの車に同
乗してマルセイユをめざすが、ロワール川を渡る際に木に
衝突し、車は爆発、ピエロは死亡 10。シェラザードは行
方をくらます。
　『手帖』はその後日譚で、車の爆発事故からマルセイユ
までたどってきた道のりを『千夜一夜物語』のシェヘラザー
ドがシャハリヤール王に夜伽をするように、ヒッチハイク
で拾ってもらったトラックの運転手、ジルに話して聞かす。
彼女がオルレアン近郊からマルセイユまでたどり着いた経
緯にさまざまな作り話を織りまぜ、読んだ本、出会った
人々、そしてオダリスク絵画を所蔵する美術館の数々をジ
ルに話す。注目すべきことに、ジルとシェラザードのフラ
ンス北上の道程が 83 年の「ブールの行進」のルートに重
なっている。また、北上する目的のうちの一つはマチスの
生地、カトー・カンブレジに行くことだった。フランスを
縦横に移動しながら、フランスについて殆ど知らなかった
主人公は、複数の文化が複雑に混じりあう 80 年代半ばの
フランスの多様な姿を発見する。そしてその間、ジュリア
ンはあらゆる手をつくして、シェラザードと落ちあおうと
する。ジルはシェラザードをパリの入口で降ろし、彼女の
書き留めていた手帖の一冊が座席に置き忘れられている。
　完結作『シェラザード狂い』は、アルジェリア、そして
レバノンに旅立った主人公の現実世界と、ジュリアンが
シェラザードを主人公にして撮ろうとする映画のシナリオ
というフィクションが交錯する。内戦下のレバノンの屋敷
で女主人に迎え入れられてくつろぐシェラザードたち四人
の構図は、ドラクロワの『アルジェの女たち』をなぞって
いる。
　三部作をつきつめれば、世間を知らない家出娘が自らの
ルーツに関わる美術作品を契機に、行動力と機智でフラン
ス及び地中海世界へと旅立ち、自律性と自立心を獲得して
いく成長物語であるが、以下では、作品中のオダリスク絵
画の役割をより綿密に考察する。事実、三作中にはカタロ
グのごとく 1 ９世紀、20 世紀のオリエンタリズム絵画
の名が頻出し、網羅的、さらに見ると体系的なオダリスク
絵画の参照は、高校生や大学生が、西欧が構築したこの絵
画ジャンルの特徴を俯瞰するのにちょうどよいかもしれな
い。近代西欧美術でイスラーム圏の女性がどのように表象
されるか、このイメージこそ主人公が拒否し、固有のアイ
デンティティを探し始める理由になるのだが、『シェラザー
ド、十七歳』を文学と絵画の相関性、パリの美術館を知る
ための教育の場で使おうという論考もある（Engelking, 
Mortimer 2005）。

3.『アルジェの女たち』
　シェラザードはジュリアンに連れられて初めてルーヴル
美術館に行き、『アルジェの女たち』を見る。ジュリアン
は、彼女のスカーフの結び方が幼少期に過ごしたアルジェ
リアの村の女たちを思い出させ、絵を初めて見た主人公は、
女たちの一人が自分と同じ緑色の眼をしていることに気づ
く。「緑色の眼」は西欧文化のなかでエキセントリックな
しるし 11 であり、またマグレブにおいては先住民族の「ベ
ルベル性」を示す特徴でもある。自分との親縁性が主人公
の探究心をかき立てる。以下は「ドラクロワ」という章の
後半である。

　こんなふうに二人は何度もドラクロワの絵まで走って
いき、そしてこの絵以外の女たちには目もくれず引き返
していった。彼女たちを見るために来ただけだから。帰
り道、セーヌ川の河岸を歩く時ジュリアンは、水ギセル
をもつ女の髪を飾るバラの花、三人の間に置かれた 火

カヌーン

鉢、素足の女たちの金の足輪、美しい黒人女の手、ミッ
ドナイトブルーの短いボレロ、そしてその下の、尻にぴっ
ちりまとった赤と黒の縞模様の腰布、ものうげな白い肌
の女主人を見おろす立姿の黒人女のまなざしなどを語っ
て止まなかった。ジュリアンはシェラザードに、ハーレ
ムの女たち、ドラクロワとフロマンタンの北アフリカ、
アルジェリアで知った農場で働くアラブ人たちや入

コ
植
ロ

者
ン

たち、いつも一緒に遊んでいた近所の子どもたちのこと
を話した。

「じゃあ、戦争は？」シェラザードが言う。
「それはまた別の話さ……」
　ジュリアンはルーヴルのあとでアルジェリア戦争の話
はしたくなかった。（13-14）

　二人のルーヴル通いは、同じ『アルジェの女たち』を目
指せども動機は異なる。ジュリアンはオダリスク絵画の並
外れた愛好者ゆえ、シェラザードは自分と同じ緑色の眼ゆ
えに惹かれる。この絵が、主人公の成長と冒険譚の発端と
なるのだが、この部分だけから、以降の全体に関わること
が三点指摘できる。まず、実在する絵画をめぐる叙述であ
るが、画像挿入なしの文章のみによる描写であること。次
に、この絵をきっかけとして主人公はアルジェリアについ
ての知識を獲得していくが、その方法は体系をもたない断
片的なものになること。最後に、ジュリアンは指南役でも
あり反面教師でもあること。
　第一点目。『アルジェの女たち』と後半に言及される『赤
いキュロットのオダリスク』について、絵は主人公が見た
通りのように、初めて絵に接して印象に残る部分を強調す
るように文章として提示される。作品画像を一葉添えれば
事足りるのだが、この描写は、作者が意識したかどうかは
別にして、備忘録がわりに手帖にメモを記すシェラザード
の「書く」という作業と重複する。オリエンタリズム絵
画のオタクであるジュリアンからすれば、シェラザードは
つねに見られる客体である。事実、ジュリアンはこの絵の
緑色の眼の女性にシェラザードを重ね、彼女を被写体とし
て写真に撮り部屋に飾り悦に入る。ジュリアンが読書する
シェラザードを眺める時は、彼女は同時に絵画の「読書す
る女」liseuse にもなる（76）。「読書する女」はオダリ
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スクと同様、19 世紀、20 世紀西欧絵画の主要な主題で
あった。ポンピドゥーの美術館で、主人公はマチスの『黒
い背景の読書する女』に『アルジェの女たち』と同じイン
パクトを受ける（244）。ここでも、絵のなかに自分の姿
をみとめたからか。それから絵の作者名と題、制作年を手
帖に記すのだが、「書く」という能動的作業は、ジュリア
ンが妄想する「物憂げに横たわって、虚ろなまなざし、半
ばまどろんだ」（190）眺められるだけのオダリスクを、
書く女 écrivaine、そして語る女 conteuse へと導いて
いく。語り手としてのシェラザードは次作『手帖』の重要
な要素であり、また彼女の「手帖」がその語りの元になる
こともほのめかしている。
　ついで、アルジェリアに関する一枚の絵を契機に、主人
公は、ジュリアンからアルジェリアの情報を得てゆく点
について。両親からの文化的遺産を継承しない「ゼロ世
代」と言われる移民第二世代、特にマグレブ系の彼ら、彼
女らはどのように文化的情報を獲得していくのか。それも
マスメディアから容易に伝わるポップカルチャー以外の文
化は。『シェラザード、十七歳』では、主人公が若さと境
遇ゆえの知識不足を補うのに、ひじょうに断片的な情報と
偶発的な手がかりをもとに、あらゆる情報を分類や選別な
しにキャッチし、混ぜこぜにしながら吸収していくさまが
描かれる。美術館というハイカルチャーの場所は、移民第
二世代の若者にとって、自動的に排除すべき文化の象徴に
なっている 12。彼らの学業での成績不振はしばしば指摘
され、本編でも、マルセイユから来たジャミラは「郊外団
地地区の娘のうち、バカロレアを受験して唯一合格した」

（29）娘だし、高校に行かなかったドリスは、「スタール」
という蔑称がスターリンという人物を指すのは知っている
が、どういう人物か詳しく知らないままでいる（79）。そ
ういう境遇にとって、「美術館の絵は、堕落したブルジョ
ワの、退廃的西欧の文化、古くさくて、重苦しい、くた
ばった」（238）、自分たちには無関係のものであり、シェ
ラザードはばかにされると分かっているのでスクワット仲
間の誰にも、ルーヴルや読書のことは言わずにおく。シェ
ラザードもまた、大学生のピエロやバジルから見ればもの
を知らず、「おまえは何も知らないんだな」を連発される。
五月革命時に名を馳せたトロッキスト活動家、アラン・ク
リヴィーヌはまだしも、ラジオでポップスを絶えず聞くこ
の娘は当時のレゲエのスター、ボブ・マーリィの顔が識別
できない。
　主人公はレヴィ＝ストロース的ブリコラージュの方法
で、生きるための知識を構築してゆく。たとえば、アルジェ
リア仏語文学の祖、ムルード・フェラウンを手始めとして、
彼女はこの文学に親しんでいくのだが、そもそもフェラウ
ンを読むきっかけは、シェラザードの母方の祖父から同郷
の作家として名前を聞いたことがあるだけだった 13。ま
た、アルジェリアの習慣や伝統、宗教（と同時に家族のルー
ツに関するもの）に関しては、両親からではなくコーラン
学校の導師だった祖父から教わる。主人公は町の図書館に
フェラウンの作品を請求し、図書館員が読書好きの彼女及
び友人のために、「フランス人が知らず、また自分たちの
知的遺産に属さないのであまり興味ももたず、決して読ま
ない」（97）文学の書架を充実させ、それらを彼女は手当
たり次第に読み耽る。ここで留意すべきは、恐らく出奔前

には、この図書館からジェバールの本を借りていたはずな
のに（132）、ドラクロワの絵画を知らずにいたことだ。
同様に、家出後にポンピドゥー・センターの図書館に足繁
く通いつつも、有料であるからか、上階の近代美術館には
一度も足を踏み入れたことがない。本編の最後では、そこ
でマチスの『赤いキュロットのオダリスク』を「発見」す
ることになる。
　オダリスク絵画愛好家のジュリアンを介して、スクワッ
トの仲間には無縁のハイカルチャーの世界に触れ、主人公
はハイ／ローの文化の区分化を知らないまま、知識と自己
を構築していく。「アイデンティティと自分の起源をつか
もうと、シェラザードはアルジェリアに関わるものすべ
てにくらいつく」（Kian, Ecritures 131）が、盗品の複
数の手帖にアトランダムに書きつけたメモはその集成であ
る。自分の出自に関わる土地の文化や歴史、関係書籍、書
記アラビア語—知りたいことの殆どを、彼女は「書物の
人」ジュリアンから「他者」の文化を学ぶように教わるの
だ。ブリコラージュ的に蓄積される情報はまた、ジュリア
ンから横領する情報でもある。シェラザードとジュリアン
は、同じアルジェリアに関して、お互いが知らないこと
を相補い「交換」する協力者でもあるのだが（たとえば、
シェラザードはジュリアンにアルジェリア口語方言のアラ
ビア語を教えている）、同時に、シェラザードがジュリア
ンの部屋からものをくすねるように（実際、彼女の身の回
りの品物は盗品だらけだ）、ジュリアンの思い入れとは別
の方向に彼の知識を使って自発的に自己を構築し、壁に貼
られた自分の写真を破り（159）「私はオダリスクなんか
じゃない」（206）と書き置きを残し、ジュリアンの部屋
から逃走してしまう。獲得あるいは横領し、次いで逃走し
て自己形成を実現する—このやり方を、フランソワーズ・
リヨネは「［ミシェル・セール的意味での］典型的な寄生
者」（Lionnet 74）と呼び、アンヌ・ドナディは「［この
家出娘］は、言語のみならずフランス社会のあいだを、そ
の表象と組織体系を混乱させながら、文字どおり盗む／逃
げる」（Donadey 111）と述べる。「盗む」も「逃げる」
もフランス語では 同じ一語 voler になる。
　ジュリアンは文化のレベル分けができるインテリ青年な
ので、お気に入りの絵を見たあとの幸福な余韻のなかで陰
惨なアルジェリア戦争について話したくはないし、避ける
判断力をもっている。対してシェラザードは知らないゆえ
に、すべてを混ぜこぜにする。別の見方をすれば、社会の
周辺部を生きるスクワットの仲間の「ロー」カルチャーと、
高学歴の白人フランス人の「ハイ」カルチャーは絶対交わ
らないのだが、唯一シェラザードのなかで双方がクロスす
る 14。
　最後の点の反面教師としてのジュリアンについて。以上
述べたことから推測できるように、三部作を論じた多くの
論考が、ジュリアンは過去の植民地としてのアルジェリア
にノスタルジーを感じ、オダリスク絵画に代表される西欧
が作ったオリエント神話にとらわれた、シェラザードの合
わせ鏡、反作用を生じさせる触媒の役割としてみなしてい
る。彼は確かに、西欧側の絵画や書物で想像のアルジェリ
アを築きあげる。たとえば、ヴァレリー・オルランドは「レ
イラ・セバールは、西欧世界がこれまでずっと長いこと保
持してきたオリエント神話を喚起し、次いでその非を明ら
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かにするためにジュリアン・デロジエという人物を作った」
（Orlande 161）と断言し、ジュリアンをコロニアルな
まなざしをもつ西欧白人男性の代表のように解釈するが、
ジュリアンとシェラザードが同じアルジェリアを共通項に
交換すべきものをもっている点、アルジェリア生まれのフ
ランス人として、彼もまた複雑な出自の背景をもっている
点で、主人公の対立項と単純化はできない。
　驚くべきことに、作者セバールは自分の立場はシェラ
ザードよりも、むしろジュリアンだと述べている—「自分
自身はジュリアン・デロジエのような人物にむしろ近いと
思います」（Hugon 36）。または「シェラザードよりも
ジュリアンのほうが私のまなざしをもっていると思いま
す」（Kian, « Une Entrevue » 133）と。「アラブ・イス
ラーム文明や文化について私が知っていることは、フラン
ス語で書かれた本、あるいはアラビア語、英語、スペイン
語から翻訳された本から得たもの」（Sebbar et Huston 
149）とセバール自身はナンシー・ヒューストンとの交
換書簡のなかで述べているが、これこそはジュリアンがし
てきたことではないか。ジュリアンは、書物や絵画を通じ
て自分の探究しているのが「想像のオリエント／アルジェ
リア」であると自覚はないのだが、それらを通じて自分の
なかのノスタルジーとしてのアルジェリア、自らのルーツ
に接近しようとする試みは、確かにセバール自身と方法が
似ている。シェラザードはジュリアンの知識を踏襲せず、
それを踏み台に別の場所に行く術を身につける。その展開
は次作と完結作とで読むことになる。
　シェラザード三部作は主人公が自分のルーツを「学習」
する過程だと上述したが、ドラクロワの絵画は学習の第一
歩、学習態勢に入るためのきっかけであり、第一作『シェ
ラザード、十七歳』は学習の基礎編と言えよう。まず、オ
リエンタリズム絵画、オダリスク絵画とは何かから学習す
ること—この点が、ドラクロワの名画の構図を現代のアル
ジェの女たちにスライドさせて「横領」するジェバールと
のちがいである。ジェバールの手法は、既に書かれたもの
を消してあらたに書きかえるパリンプセストの手法と呼べ
るだろう（Donadey 97, 139）。

4. オダリスク絵画、ポンピドゥー・センター、
　 マチス

『アルジェの女たち』を発端として、シェラザードはドラ
クロワの日記、ウジェーヌ・フロマンタンの手記、アルジェ
リア戦争に関する本を読み、ルーヴルではドラクロワの絵
のそばにアングル『トルコ風呂』（図 1）、シャセリオー『エ
ステルの化粧』（図 2）を偶然見つける。裸体の白い肌の
女性のそばには必ず黒人の召使がいる—まだ、オダリスク
絵画というものを知らなかったシェラザードはジュリアン
に訊ね、彼はメモを見ることなく、アングルの『グランド・
オダリスク』から、ドラクロワ、ルノワール（図 3）、マ
チスの系譜を示し、マチスについては 1912 年から 29
年のニース時代に精力的にオダリスクを描いたと、うち 8
作品の題をすらすら言ってのける 15。

図 1　ドミニク・アングル 《トルコ風呂》
1859–63 年頃、110×110cm、ルーヴル美術館

図 2　テオドール・シャセリオー　《エステルの化粧》
1841 年、45.5×35.5cm、ルーヴル美術館

図 3　オーギュスト・ルノワール　《オダリスク（アルジェの女）》
1870 年、69×122cm、ワシントン・ナショナル・ギャラリー



Algeria / France – Dialogues between Painting and Literature (II)

6    静岡文化芸術大学研究紀要　VOL.13　2012

 「いつも裸の女の人なの？」と「オダリスク」という単
語を初めて聞いたシェラザードが訊ねた。

「と言うより裸にされたと言うべきかな。ターバンをつ
けているだけのアングルは別として僕が知っているオダ
リスクは大体、腰のすぐ下まで届く膨らんだズボンをは
いて、胸が透けて見えるか胸元を広くあけたブラウスみ
たいのをはおっているんだ。どのオダリスクも皆、寝そ
べって物憂げでうつろなまなざし、眠ったように見える
……西洋の画家にしてみれば、投げやり、かつ扇情的で
背徳を感じさせる誘惑を東洋の女性に見出すんだろう。
19 世紀絵画では「オダリスク」と呼んでいるけれど、
オダリスクがオスマン帝国では単に女の召使をさすこ
と、宮殿のハーレムの女性に仕える女奴隷の意味だって
ことは忘れてしまった。もしよければ、ポンピドゥーセ
ンターの近代美術館に行って見せてあげよう。」（189-
190）

　この後もジュリアンの講釈は、マネ、コロー（図 4）、
ルノワール、マチスらの絵をあげて続くのだが、この会話
をとおして主人公はオダリスク絵画に強い関心を抱き始め
る。セバール自身はインタビューで次のように発言してい
る。「絵画をとおして、ジュリアンの恋するまなざしをと
おして、シェラザードは芸術が再構築した「オリエント」
を発見するのですが、それは彼女の両親、読み書きを知ら
ず、コード体系を知らない国で移民として生きる両親の文
化にあらたな価値を与えることです。ドラクロワ、シャセ
リオー、マチス［……］は一種の仲介者、西洋から東洋
へ、東洋から西洋への橋渡しの役を担っています」（Kian, 
« Une Entrevue » 133）。

図 4　カミーユ・コロー　《オダリスク》
1871 − 73 頃、51×61cm、バーゼル美術館蔵

「学習」しつつある主人公が次のステップに移るのは、ポ
ンピドゥー・センター近代美術館にあるマチスの『赤いキュ
ロットのオダリスク』と向き合う時だろう。センターの上
階にある閉館後の近代美術館に忍び込んだ彼女は、キスリ
ング、ボナール、レジェ、ピカソ、バルチュスの作品にま
ざって、マチスの『黒い背景の読書する女』に衝撃を受け
たあと問題の絵をみつける。プレート記載事項をすべて手

帖に記してから、絵をじっと見る。

　シェラザードは「赤いキュロットのオダリスク」を見
た。
　どうして心がときめくのか理解できなかった。絵の中
の女は横たわり、胸を露わにして薄布をまとった腕を頭
の後ろで組み、髪の半分は真珠の縁飾りがついたモスリ
ンのスカーフで隠れている。丸くて小さい黒い眼。小
さい口。ポーズのせいか、殆ど二重顎になっている—
シェラザードは彼女が美しいとは思わなかった。膨らん
だ赤いキュロットは臍の下までずり落ちている。ブラウ
スの前を開いて胸と腹部は裸だ。赤いキュロットは脛の
ところで締まっていて金糸を施した黄色い布の折り返し
となり、キュロット下部の黄色い花に合わせてある。左
足の折り返しには緑色も入って、足は若いアーモンド色
とくすんだ金色のビロード縞模様のマットのうえで折り
曲げている。マットのまわりの壁は黄と赤、青と白、緑
と白のアラベスク模様。寝そべったオダリスクの右手の
小さな円卓には花瓶があって赤い花が三輪飾られている
が、少し萎れている。床は赤い。キュロットと同じ色だ。

（245）

　現在であれば携帯電話のカメラで画像を収めるのだろ
う。これらの事柄は恐らく、彼女の手帖にデッサンではな
く、文字で書き留められる 16。それら走り書き（物語と
しても読める）を次作『手帖』でジルが読むことになる。
図書館で馴染みのポンピドゥー・センターの美術館に初め
て足を踏み入れるのもこの時である。この文化施設の本来
の複合的役割が、この時始動すると言ってもよい。ジョル
ジュ・ポンピドゥー国立芸術文化センターの正式名称で図
書館、美術館、シネマテーク、音楽研究所などを抱える、
様々な形態の文化活動の拠点として開館したのが 1977
年だが、セバールがこの場所を選んだのは単に当時の若者
のたまり場的な流行の場所というだけではなく、ルーヴル
というフランスの栄光を象徴する権威的場所との対比もあ
るだろう。また、ルーヴルが美術という芸術の単一的な面
を担うのに対し、ポンピドゥー・センターは同時代の総合
的な文化活動を支えるのであって、ルーヴルの一枚の絵を
始点に、文学、映画、音楽、そしてさまざまな文化事象へ
とネットワークをはりめぐらしていくシェラザードの行動
は、まさにポンピドゥー・センター的なものに変ずる。『手
帖』で彼女の手帖を開いたジルは、フランスの市町村名を
順不同に書きつらねた頁に遭遇して、その無秩序な散らば
りように驚くが、書き手のなかでは整理のついたネット
ワークを形成しているのだ（90）。『シェラザード、十七
歳』の教育的美術論を書いたエンジェルキングの次の指摘
は的を得ている—「ルーヴルとポンピドゥー・センター
は、現代のパリを特徴づける未だ論争がやまない古いもの
と新しいものの衝突、スタイルとアイデンティティの衝突
を表しているが、それはセバールの小説中で起こる二つの
主要な問題を明白にする。つまり芸術とは誰のものか、そ
してフ

フ レ ン チ ネ ス
ランス性をどうやって定義できるかという問題を」

（Engelking 622）。
　次作で問題になるのは、まさしくフランスのフランス
性 francité ／ Frenchness で、『赤いキュロットのオダ
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リスク』に感銘を受け、全面的な光を感じさせる明るい画
面に恐らく心を動かされたのだろう、主人公はアルジェリ
ア行きを決意する。実際にはマルセイユでフェリーに乗り
遅れ北上するジルのトラックに乗るのだが、この絵のプ
レートをメモした「アンリ・マチス／カトー・カンブレジ 
1869 — ニース 1954」の部分を頼りに、マチスの生地
の仏北部のカトー・カンブレジ、対して光溢れる終息の地
ニースと、フランスの南北端の地に赴く。ルーヴルの長く
暗い通廊の先の『アルジェの女たち』で感知し、『赤いキュ
ロットのオダリスク』でみとめた光を追い求め（Carnets 
238）、オダリスク絵画に導かれるようにフランスを周遊
しつつ、一元性に還元できない多様性にみちたフランス、
とりわけ、著者自身が強調した「西洋から東洋へ、東洋か
ら西洋への橋渡し」によって混成した現代フランスを各地
で発見、経験することになる。

5. 『アルジェの女たち』から出発して
　体系化されない文化の断片しか持ちあわせないシェラ
ザードにとって、ジュリアンによるオダリスク絵画紹介が
教室内の講義であるなら、続く二作は学習したことの実践
となるだろう。さらには読者への練習問題提示、そして作
者自身への宿題への解答と。とりわけ、第二作『手帖』は、
一作目がほぼパリを舞台に展開したのに対し、主人公をフ
ランス各地に赴かせフランスの周縁部を体験させる。その
道中つねに参照するのは、最初の女性社会主義者と言われ
る画家ゴーギャンの祖母、フローラ・トリスタンの日記『フ
ランス一周』とランボーの書簡集である。どちらも 19 世
紀の社会の規範から外れた放浪者の手記である。また、主
人公のたどる道筋は、オダリスク絵画を所蔵する美術館の
ある都市を網羅しつつ、83 年のブールの行進の旅程（マ
ルセイユから北上し、仏北東部を通ってパリまで）、マチ
スに所縁のあるカトー・カンブレジ（北西部）とニース（地
中海沿い）、アングルの生地モントーバン（南西部）、とい
うふうに、シェラザードなりのフランス一周を形作る。物
語展開の複雑さに言及する紙幅はないが、オダリスク絵画
関係以外にも、話題にあがる人物や作品名を列挙すると、V. 
S. ナイポール、ジェシー・ノーマン、ラシッド・タハと
カルト・ド・セジュール、シャルル・マルテル、アブデル
カーデル、セルジュ・ゲンズブール、イザベル・アジャーニ、
ピエール・ロチ、『嫉妬』（J. L. ゴダール）、『パリ、テキ
サス』（W. ヴェンダース）、『ライラとマジュヌーン』、『パ
リからエルサレムへの旅程』（シャトーブリアン）、さらに
労働者階級の運転手ジル周辺の大衆文化（テレビ番組や流
行歌、雑誌、コマーシャル）が加わり、前作にも増して無
秩序な雑多性を呈する。
　時代と空間、事物と事象の混淆を通じて主人公がめざ
すのは、「混成し雑

メティス
種の 17 新たな象徴的な空間のかけらを

寄せ集めること」と、現代フランスのポストコロニアル
なアイデンティティを『手帖』に見てとるリヨネは言う

（Lionnet 68-69）。紋切型の「美
うま

し国フランス」のイメー
ジを打ち壊し、六

ヘ キ サ ゴ ン
角形と呼ばれるフランスの文化的現実を

揺り動かす。さらには、第三共和政の子どもたちが教科
書として読んだ『二人の子どものフランス巡歴』La Tour 
de la France par deux enfants の批判的模倣にも読め
る。複数のエスニシティ、文化がモザイク状に寄せ集まる

フランスに、シェラザードはとりわけ、フランスの長い歴
史のなかでアルジェリアをはじめとするマグレブがもたら
したもの、マグレブから継承したもの、現代のフランスの
なかで出会うマグレブの人々やものを見聞きし、二つの国
から受け継ぐ自らのアイデンティティを確認していく。一
つだけ例をあげれば、シャルル・トレネの『美

うま
し国フランス』

をアラブ風メロディーでカバーし、同じ歌詞をまったく別
の意味に歌いあげるリヨンのロッカラブ rockarabe のバ
ンド、カルト・ド・セジュールの衣装のくだりはまさにそ
れだ。カルト・ド・セジュールは滞在許可証を意味する。シェ
ラザードはジルに説明する。

　これが彼らの着こなし、スタイル、誰もこんな真似で
きないわ、なぜって向こうのお爺さんたちみたいにシェ
シア 18 をかぶり、シェシアってなんだか知ってる？　
その辺の若者と同じにジーンズを履いてアメリカの放
出品の戦闘服を着てみたり、それから蚤の市でみつけ
たタキシードとか刺繍のボレロを着たり、それらをいっ
しょに着るなんてほかの誰にもできっこない……分かる
かな……トルコ、アラブ、ベルベル、アフリカの昔から
ある衣装はお爺さんの代から受け継いだもので、それに
今みんなが着てるヨーロッパスタイルを混ぜるのよ、す
ごくかっこよくて、でも何でも混ぜこぜで着ればいいわ
けじゃないの、よく考えてアレンジしてるんだから……

（159）

　ジュリアンの理路整然とし体系化されたオダリスク絵画
論とは裏腹に、主人公が駆けつけて訪れる美術館の作品鑑
賞は、その地で遭遇する出来事に何らかの影響を即座に与
えてゆく。その一例が、リヨネの指摘する、友人ファリッ
ドの死を知らせるため、彼女がリヨン郊外の団地に住む家
族を訪ねるくだりである（Lionnet 70-71）。

　4 号塔、8 階、76 号のアパルトマンのドアを少年は
指した。シェラザードは呼び鈴を鳴らした。（……）通
路は暗く、玄関は狭い。彼女はドアの前に立ったままで
いた。（……）すぐにシェラザードはこの人［ファリッ
ドの母親］にファリッドのことを知らせにきたのは間違
いだったと考えた。これから自分が話すことはこの人を
傷つけるだろう、嘘をつかなければ。なぜここまで来て
しまったのだろう……とても緊急なことのように、シェ
ラザードはパリ郊外からマルセイユ、リール、彼女が赴
くところどこでも知っている、みな同じに似ているこの
郊外団地、H

低 家 賃 住 宅
ＬMに駆けつけたわけだが……彼女は一人、

踊り場でためらった……まるで、自分の母さんに、姉や
妹たちに、そして日曜だったら父さんに対面するような
気がした。（……）
　ファリッドの母の家で、シェラザードは［見てきたば
かりの］『オダリスク、鸚鵡と女』（図 5）を、豪奢な芳
香と絹地に包まれ、まどろんだようにけだるいフランス
絵画の東洋風の女たちを、ハーレムの白い肌の奴隷女た
ちを思い出していた……彼女らは愛されただろう。そし
て大都市の周縁部の団地に住む、今のフランスの「東洋」
の女たちは、自分の母、ファリッドの母は？　ドゥエ、
ルーベ、トゥルコワン、ランの北部に住む母親たちは、
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マルセイユの友人ネフィサが言っていたように寒さと灰
色と黒のレンガのなかにいるのだろうか？（Carnets 
151-153）

図 5　ウジェーヌ・ドラクロワ　《オダリスク、鸚鵡と女》
1827 年、24.5×32.5cm、リヨン市立美術館

　リヨネはこのくだりを、絵画のオダリスクを現代のフラ
ンスに生きる現実のマグレブの女たちへとずらし、その二
つの境遇を比較して自分と自分の同胞の境遇を測定する術
を体得していると指摘するが、もう一点別の重要な指摘は、
ファリッドの家を訪ねる際のシェラザードの視点を、暗い
通路と狭い入口を通ってハーレムへ入る画家ドラクロワの
それにだぶらせていることである 19。画家と同じ位置に
主人公を立たせ、画家は夢心地で「ホメロスの時代」を幻
視するのに対し、シェラザードは鑑賞したばかりの絵を思
いながら、今を生きる自らと同じルーツをもつ女たちの境
遇を考える。ポンピドゥーでマチスのオダリスクを見て「ど
うして心がときめくのか理解できなかった」彼女が、「ま
どろんだようにけだるいフランス絵画の東洋風の女たち」
と自分のつながりをはっきり自覚する瞬間だろう。
　同様の視点で『手帖』を読むと、主人公が絵のなかの女
たちとだぶる光景が何度かある。たとえば冒頭で、ジルの
トラックに無断で乗り込み身体をまるめて寝入るシェラ
ザードの描写は、横たわるオダリスクにも見える（13）。
ところがジルは絵画などに興味はないので、娘の汚れた
ジーンズを見て、彼の興味はその下の下着のほうにいって
しまう。ジュリアンだったらどうだろう。川で水浴するシェ
ラザードは「白いタオルをターバン風に頭に巻いている。
背中を太陽に向けて座っている。日の光りが肩を照らし、
アングルの浴女のよう」（219；図 6）で、「ジュリアンだっ
たらアングルを連想するだろう」が、ジルは絵と画家など
知らないゆえ、アングルもルノワールもセザンヌも連想し
ないだろうと考える。他者は自分をどのように見るか、そ
してクリシェとして描かれた眺められるがままの、自らと
同じルーツをもつ女たちといかなる関係を切り結べるか。

『手帖』の放浪物語は、主人公が魅了された絵の女たちを
自分なりに描きかえる前作の応用問題であり成長物語であ
る。ジュリアンの説明によれば「寝そべって物憂げでうつ
ろなまなざし、眠ったように見え、（……）投げやり、か
つ扇情的で背徳を感じさせる」女たち、とりわけ、そのよ

うにこれまで見なされてきたドラクロワの名画の女たちを
自分はどう受けとめ、どう応答するのか。その答えの一つ
は、ジェバールやニアティ 20 のようにパリンプセストの
ように今の彼女たち（アルジェの女たち）の側から「書き
換え」ることである。『手帖』の次の情景は、セバールの
同様の試みであろう。南仏の山間の町カストル近郊の小村
にしっかり根づいたモロッコ人たちの婚礼の風景が、彼ら
のフランスでの存在を主張するように喜びをこめて描かれ
る。

図 6　ドミニク・アングル　《ヴァルパンソンの浴女》
1808 年、146×97.5cm、ルーヴル美術館

　シェラザードはアッティカがくれた真っ赤なスカーフ
を巻いて踊った。女たちは皆で踊った。小さな娘たちも
踊った。彼女はアッティカの女友だちを引っ張って輪の
中に入れた。ドラクロワのアルジェの女たちに思いを馳
せた。あの女たちが踊っていたら、こんな風に魅力的だっ
たろう。アッティカの女友だちは、絵では水ギセルを持っ
ている女と同じように緑と金色の服で、白いモスリンの
チュニック、刺繍をした薔薇色の短いベストを着ている。
黒髪には赤紫色の大輪の薔薇を一輪挿している。そんな
格好で一晩中踊った。(253)

　名画『アルジェの女たち』をアルジェリアに根を半分も
つ少女のオリジナルをなぞるような『アルジェの女たち』
の牽引力から始まった前作を継ぐ『手帖』は、シェラザー
ドのフランス周遊最後のほうで、作者自身の宿題提出を準
備している。ドナディは、絵画の「書き換え」が最高度に
発揮されるのは完結作『シェラザード狂い』と主張してい
る（Donadey 110）。シェラザードを主人公に映画を撮
ろうとするジュリアンは、旅するシェラザードに追いつけ
ども、また逃げられ、そのたびにシナリオを変更する。映
画の一シーンは内戦下のベイルートの邸宅で、その女主人
とシェラザードを含む、年齢、国籍、民族がそれぞれ異な
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る四人の女性がドラクロワの絵の構図に倣い撮影のポーズ
を撮る。シナリオの書き換え、なごやかに談笑しつつも境
遇を異にする四人の女性というふうに、ここには複数の読
みが可能であり、単に「言葉に新しい意味を与え、これら

［オダリスクたる彼女たちの西欧側から］の表象の書き換
え」（Donadey 111）には留められない複雑な絡み合い
があるが、完結作の最後でシェラザードを「逃げ出したオ
ダリスク」（202）と呼ぶのは、恐らく作者自身の一つの
区切りの意味合いにすぎないだろう。

6. 画家とモデル、みつめられる被写体、カメラ
　ジュリアンはカメラの被写体としてシェラザードに夢
中になり、シャラザードはうんざりして拒否反応を示す
のだが、カメラマン／画家＝モデルの関係は、見る／見
られるという固定した関係のうえに成立し、ドラクロワ
の『アルジェの女たち』の制作現場を想像し、ジェバール
が「哀しげに座った女たちの心の中は何も明かされない」

（Femmes d’ Alger 243）とあばいているように、19
世紀初め、フランスの支配化に置かれたばかりのアルジェ
で、モデルになったハーレムの女たちの諦観したような受
動性をジェバールは想像する。外部の男性は通常立入禁止
のハーレムに、ドラクロワがある意味力づくで入ったこと
もジェバールは示唆していた。芸術家として名を残す画家
の北アフリカ訪問の役割が、モロッコ派遣使節団の記録係
だったことも忘れてはならない。報道、記録としての絵や
デッサンは、その後写真に取って代わられる。写真はま
た、複製となって大量に出回る。今世紀初頭、アルジェリ
アの原地民女性をモデルに紋切型のエロスを演じさせて写
真が撮られ、フランス本国でそれらは絵葉書として大量に
流布した。マレク・アルーラは『コロニアルなハーレム』
という題の写真集で、その黄金期と言われる 1900 年か
ら 1930 年のあいだに製作された絵葉書を集めて、図像
から読みとれる支配者側の欲望とファンタスムを解説して
いる。「恐らく何百万と複製されたアルジェリア女性の像
の背後に、原地民に対するコロニアルなものの見かたの一
つがおおよそかたどられる。それは、支配者であり、さま
ざまな形の暴力の所有者が手にする、まなざしの権利の行
使と言える」（Alloula 11）。
　セバールの三部作がドラクロワの絵画を発端として、
そしてそれを軸に展開するのなら、絵画の役割を受け継
いだ写真、そしてジュリアンが「それはまた別の話」と
返答をためらったアルジェリア戦争にも触れねばならな
い。1962 年に終わったこの戦争については、アルジェ
リアの伝統を教えてくれる祖父も—彼の妻＝シェラザード
の祖母はこの戦争の犠牲者である 21—黙して語らなかっ
た。セバールは、ジュリアンの部屋のテーブルにさりげな
く、マルク・ガランジェの写真集『アルジェリアの女性　
1960 年』を配置する。『シェラザード、十七歳』と刊行
年が同じなので執筆時に刊行されたのだろう。写真の展覧
会は 1970 年に既にリヨンで行われていたので、刊行さ
れて即座に物語に組み入れたのかもしれず、逸話はごく短
いものとなっている。シェラザードはこの写真集を何気な
くめくり、しまいに泣き出してしまう。女性たちの肖像写
真はアルジェリア戦争に召集されたカメラマンが、現地民
の身分証明書を作成するという軍の命を受けて、周辺部の

全村民を写真撮影（特に女性）したものの一部である。撮
影者ガランジェの序文によると、一日 200 人を休む間も
なく野外で撮影し、普段は外部の人間に対して着用する
ヴェールを外して撮ることが絶対命令だった。彼は「間近
に、黙したままだが彼女らの激しい抵抗のちからを感じた。
これらの写真をとおして、それに敬意を表したい」と述べ
ている（Garanger）。ちなみに、セバールは後にガランジェ
の写真にテキストをつけて本を出版する。物語中、シェラ
ザードは涙の理由を自分の言葉でまだうまく説明できない
ゆえ、次のような叙述が添えられる。「これらのアルジェ
リアの女たちは機関銃たるレンズの前で、皆同じ激しく
荒々しい同じまなざしをしている。その獰猛さを、写真の
像では決して制御や支配はできず、ただ記録することしか
できない。これらの女たちは皆、同じ言葉を、母と同じ言
葉を話していたのだ」（Shérazade 221）。
　シェラザードにとっては、自分とアルジェリアで育った
母を歴史の文脈につなげる瞬間でもあるのだが、ジュリア
ンには、この写真集の女たちも絵のなかのオダリスクたち
と同じに見えるのだろうか。ジュリアンは、モデルを描く
画家と同じ立場で、シェラザードを被写体としてカメラに
収めるのに夢中になっている。セバールの視点は「ジュリ
アン・デロジエのような人物にむしろ近いと思」う、と自
ら発言しているのは既に見たとおりだが、シェラザードと
ジュリアンの二人の人物をとおして、自らの二つのルーツ
を探っていくのがシェラザード三部作であり、アルジェリ
アとフランス、どちらにも深く根を降ろすことのない、い
わば追放された状態 exil で／について書き続けていくの
だろう。ジェバールとセバールのオダリスク絵画への反応
を考察したドナディは「ジェバールのフィクションはパリ
ンプセストのような絵画に喩えられるが、セバールの作品
は地中海的モザイクのように描けるだろう」（Donadey 
139）と結論する。ハイ／ローの文化の境目を混乱させ、
体系化されないまま貪欲に吸収し、ブリコラージュ的機智
で、他人の知識やものを自分のサイズに合わせて獲得して
いくセバールの主人公は、地中海の周辺を放浪しつつ、文
化的・歴史的なその遺産を寄せ集めていく。マグレブ系移
民二世、いわゆる「ブール」に対する 80 年代の政治的・
文化的追い風のなかで、創作の人物シェラザードに、作者
自身が共犯者として伴走者として期待を寄せていたことは
言うまでもない。
注

1　図書館員は利用者の利用状況については個人情報を守るべき立場
にあるので、本来ならばこの箇所はありえない状況であろう。

2　拙稿「出奔するマグレブ系『移民第二世代』の娘達の物語とテリ
トリー－レイラ・セバールの八十年代の小説を中心に－」参照の
こと。

3　Huughe, Kian Ecritures et transgressions d’ Assia Djebar 
et de Leïla Sebbar , Merini, Mortimer, Solé « Une jeune 
Algérienne qui rêvait en français »  はジェバールとセバー
ルの二人を同時に論じている。博士論文を考慮すれば、二人の作
家をペアで扱う論考はさらに増えるだろう。フランス語マグレブ
文学のサイト LIMAG Littératures du Maghreb を参照のこと

（http://www.limag.refer.org/）。2001 年までのセバールのみ
の参照資料や文献は Laronde に詳しい。

4　Sebbar Je ne parle pas la langue de mon père, L’ Arabe 
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comme un chant secret の２冊が特に詳しい。

5　「アラブ人」Arabe の俗語で逆さ言葉 verlan を使っている。
arabe/ara-beuh/beuh-ara/beur  と変化。Solé のエッセイ
« Black-blanc-rebeu »  によれば、この語が辞書に載ったのが
1980 年 9 月。beur はさらに逆さ言葉となり rebeu も辞書に載
るようになった。

6　正確な名称は「平等と反人種差別のための行進」La Marche 
pour l'égalité et contre le racisme。リヨンの神父クリスチャ
ン・ドゥロルムとリヨン郊外のマグレブ系移民第二世代の若者が
中心になって、当時頻繁に起きた移民系住民にたいする殺傷事件、
暴行に抗議して 1983 年 10 月 15 日、マルセイユを出発。出発
時は参加者 32 名だったが、賛同者を巻き込み、リヨンでは千人
以上、12 月 3 日、パリ、エリゼ宮到着時には 6 万人以上に膨れ
上がった。この行進運動に対する現在の評価は別に置いて、セバー
ルはこの行進とそれに付随する「ブール」世代のクローズアップ
に大きな希望を託し、行進直後に刊行した中編『息子よ、母に話
して』では、この話題にかなりの部分を割いている。本書によると、
行進は43都市を通過し、主要通過点としてマルセイユ、アヴィニョ
ン、オランジュ、ヴァランス、リヨン、ディジョン、ミュルーズ、
ストラスブール、リール、ルーベ、アミアン、パリをあげている

（Parle mon fils  23-31）。

7　フランスの三色旗にならって、Black は黒人、Blanc は白人（フ
ランス語）、Beur はアラブ人をそれぞれ指し、多民族共存のフラ
ンスのモットーとして流布した。

8　原題は Le Fou de Shérazade。ラシッド・ライシは本書と間テ
クスト性を論じた論考で、この題は、アラブ世界古典のライラと
マジュヌーンの物語 Majnûn Laylâ やQays et Layla 、現代フ
ランス文学のアラゴン『エルザ狂い』Le Fou d’Elsa  をほのめか
すと述べている（Raissi 76）。『手帖』で、次々行き先を変えるシェ
ラザードを追いかけ、ようやく追いついたジュリアンは「ぼくは
きみを狂ったように探したんだ」Je tʼai cherchée comme un 
fou（176）と言っている。

9　シェラザードの父はシトロエンの工場に務め、主人公はオルネー・
スー・ボアの HLM に両親と多数の兄弟姉妹で住んでいる。本書
刊行の 1982 年に 17 歳を単純計算すると、彼女は 1965 年生
まれ、現在（2012 年）ならば 47 歳になる。80 年代初頭、リ
ヨン郊外の移民二世の男子は「ロデオ」（駐車した車に次々火をつ
けて遊び憂さ晴らしすること）によって有名になった一方、女子
は思春期の娘たちが家族のもとから失踪する「家出娘」fugueuse 
がメディアに注目された。どちらもマグレブ系移民二世に対する
メディアが作りあげたステレオタイプのイメージだが、社会的現
象となるに足るケースだったことはまちがいない。後者の場合、
その原因は、未婚の娘を家族の男性が監視して守る伝統的なマグ
レブの家庭の重圧から、さらに具体的には家が決めた強制的な結
婚から逃げるため、と多くは説明される。ロベール・ソレの記事
によると「[ 家出の ] 目的は、必ずしもフランス社会に溶け込もう
というものでもなく、特に明確な目的はない。空虚に突進するよ
うなものであり、薬物中毒か売春という結果になることもある」

（Solé 1989）。スクワット仲間のジャミラがまさにこれに当ては
まる。シェラザードの兄たちは妹を探しに、家出した姉妹たちが
身を隠しそうなクラブやカフェを回って歩き、「彼らは今や、北駅、
レピュブリック、シャンゼリゼ付近のブラッスリーやカフェをす
べて知っている」（Shérazade  71）ほどだった。

10　ピエロが属する秘密組織について、68 年 5 月以降に勢力を増し、
大物財界人などを誘拐した実在の過激極左グループをモデルにし
たことをインタビューで語っている（Kian « Une Entrevue » 
133）。

11　緑色の眼は文学の伝統のなかで、社会の規範から外れたエキセン
トリックな象徴作用を帯びてきた。例として、ボードレール『パ
リの憂鬱』のなかで、「月の恵み」« Les Bienfaits de la lune »

「スープと雲」« La Soupe et les nuages » の緑色の眼の恋人た
ちを参照のこと。

12　同様に、『手帖』でも労働者階級のトラック運転手ジルは「絵の美
術館は行ったことがない」と言う（Carnets 43）。フランスの階
層再生産のシステムの最大の決定要因を、ブルデューは「文化資
本」という鍵語で解明していったことを指摘しておく（Bourdieu 
1979）。

13　シェラザードはこの祖父の家に家族の休暇時によく行く。祖父は
アルジェリア東部のフェラウン出身の村で、コーラン学校の導師
をしていたという設定である。フランスに出稼ぎに行った村民の
手紙の読み書きをしていたのが祖父だった（96-97）。この情報
からすると、シェラザードの母の生地は、アルジェリア、カビリー
地方の山岳地帯の小村ティジ・ヒベル Tizi Hibel となる。こういっ
た仕掛けはセバールのフェラウンへのオマージュでもあるが、ベ
ルベル系の住民が多いカビリー地方という設定から、シェラザー
ドのベルベル的要素が確約される。

14　スクワットの仲間が美術館に代表される文化を非難するように、
ジュリアンはラジオをつけると、シェラザードの仲間が聴くロッ
ク専門の FM 局を素通りしてフランス・ミュージック局を探す。
見つからないとワグナー『ジークフリート』のレコードをかける。
スクワット仲間で唯一、ハイ／ローの文化の敷居を越えるのは、
秘密テロリスト組織に属するピエロである。ピエロの車にシェラ
ザードが同乗する時、ピエロは「車に乗る時はフランス・ミュー
ジックがいい」（258）と言ってブラームスを聴く。もっともピエ
ロはスクワット仲間より年齢が上でむさ苦しい奴と言われ、タバ
コも若者が好むマールボロではなく、古典的なゴロワーズである

（260）。ピエロとジュリアンは共通する点があり、「教養」の面
でもそれが言える。ピエロはブラームスのあとべルディの『椿姫』
を聴く。

15　8 点のオダリスク像は以下のとおり。『白いターバンのオダリスク』
『赤い櫃のオダリスク』『仏陀のポーズのオダリスク』『木蓮のオダ
リスク』『緑の葉叢のオダリスク』『赤いキュロットのオダリスク
　2』『灰色のキュロットのオダリスク』『肘掛け椅子のオダリスク』

（189）。

16　画像や写真と文章を組み合わせる作品のスタイルに興味をもつ
のは、2004 年刊行の『フランスのなかの私のアルジェリア』

（Sebbar 2004）以降、積極的に同様のスタイルの作品、さらに
イラスト入りの小説も発表している。

17　混血 métis、混血性 métissage、掛け合わせ croisée と言った
鍵語はグリッサンの重要な概念になっている。

18　アラビア男性が冠る一般に飾り房のついた円筒形の縁なし帽。

19　ジェバールは自らの『居室のなかのアルジェの女たち』の後書きで、
アルジェでのドラクロワのハーレム訪問の様子を仔細に叙述して
いる。以下はその部分訳。

　　　画家の友人、クルノーがこの闖入の様子を詳細に報告している。
家はかつてデュケーヌ通りと呼ばれた場所にあった。ドラクロワ
は恐らくポワレルとともに、家の主に連れられ「薄暗い通路」を
歩いて行った。通路の奥にほとんど現実とは思えない光に浸され
た、いわゆるハーレムが突然現れる。そこでは女たちと子どもが「絹
や金糸が積み重なるなかで」画家を待っていた。元海賊の妻は若
く美しく、水ギセルの前に座っていた。ドラクロワは「目の当た
りにするこの光景に陶然としていた」と、ポワレルは、ことの一
部始終を語ることになるクルノーに書いている。

　　　家の主が即興で通訳となり会話が始まると、画家は「これまで
知るすべもなかった不可思議な暮らし」のすべてを知りたがる。
さまざまなポーズで座る女たちを何枚もスケッチし、忘れてはな
らない一番重要に思えることを紙のうえに留めた。彼の目は驚き
困惑しつつも正確な色（「金の縞が入った黒、光沢のある紫、濃い
藍色を帯びた赤」など）と衣装の細部をとらえ、何枚もの不可思
議な報告書を残した。

　　　絵と文字によるこのすばやい注釈には、画家の興奮した手さば
き、陶然としたまなざしが感じられる。夢と現実がとなりあうこ
の揺れ動く境界線上で、とらえどころのない束の間の啓示の時に
立ち会っているのだから。「氷菓や果実をもってしても鎮めがたい
興奮の熱」とクルノーは記している。
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　　　ドラクロワは彼が見たまったく未知の光景を純粋なイマージュ
として知覚した。あまりにも鮮烈な目新しさは現実を惑わせてし
まうからだろうか、画家はスケッチしたそれぞれの女の名前を記
している。水彩画のそれぞれに、バヤ、ムニ、ゾラ・ベン・ソル
タン、ゾラそしてカドゥジャ・タルボリジと紋章のごとく名を入
れた。スケッチされた身体が異国趣味の匿名性から抜け出すよう
に。

　　　類い稀な色の氾濫、聞き慣れない響きの名前−これらが画家を
動揺させ昂揚させもしたのだろうか。これらが彼にこう叫ばさせ
たのか。「何と美しい！　まるでホメロスの時代にいるようだ！」

（Djebar, Femmes dʼAlger 238-240）

20　拙稿「アルジェリア／フランス—『アルジェの女たち』をめぐる
絵画と文学の対話（I）」、p.2 参照のこと。

21　『シェラザード、十七歳』には、主人公が祖父に、祖母がなぜ戦争
で亡くなったか詳しく訊こうとするが、祖父は「もうその話はし
ないでおくれ」と孫娘を諭す（147）。

付記：本稿は JSPS 科研費　23520391 の助成を受けたものです。
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