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階級の視点から読むアメリカ文学――ソール・ベローの Dangling Man 研究――

　アメリカ文学の作品を階級の視座から研究する。唯美主義や新批評による分析ではなく、文学作品を社会や、歴史、文化と接するとこ
ろで解釈するものである。カルチュラル・スタディーズや社会学の「階級」の概念を援用して、小説の主人公の意識の揺れを分析する。
作品としてはアメリカのユダヤ系作家ソール・ベロー（Saul Bellow）のDangling Man（『宙ぶらりんの男』）を取り上げた。

　This is a study on Dangling Man written by Saul Bellow, a Jewish American writer, from the viewpoint of social class. It is not a close 
reading under Aesthetical or the New Critical analysis but is explored based on the concept of class being used in fields of cultural 
studies and sociology. Class consciousness of the protagonist in Dangling Man is discussed in relations to society, history and culture.

階級の視点から読むアメリカ文学
――ソール・ベローのDangling Man 研究――

　妻アニータに捧げられたソール・ベロー（1915-2005）
の第一作目の小説『宙ぶらりんの男』(Dangling Man )
は，1942 年 12 月 15 日から 43 年 4 月 9 日までの日
記から成る日記体小説である。ハードボイルドの時代に
男性が日記をつけることは，“nowadays is considered 
a kind of self-indulgence, a weakness, and in poor 
taste” (9) と断わりをつけながら，28 歳のユダヤ系ア
メリカ人ジョウゼフ (Joseph) は，米軍入隊待機中の日常
と心境を綴っていく。この “nowadays” とは 1942 年
も終わりに近づいた頃のことだが，従来この「1942 年」
という時代性に関心を払う者は少なかった。作品の時代性
に注目するよりも，普遍化してしまう傾向が強かったから
である。
　ゆえに本研究では作品の時代設定を重視し，細かく検証
しつつ，階級の視座からの読み直しをはかり，ジョウゼフ
を中心に作中人物たちの社会階層の位置の析出を試みる。
それは，「地方色文学と上流階級」という論考を著したリ
チャード・H・ブロドヘッド (Richard H. Brodhead) が
主張するように，“it is through the analytic agency 
of class that literature can be examined as a 
relational field” (Dimock 9) だからである。

１　戦時中
　この小説の時代性について目が開かれたのは，ジョウゼ
フの 1942 年 12 月 22 日付けの日記に，“the posters 
of foundering ships and faces of Japanese” という
9 語を発見したときである。目が釘付けになった。安レス
トランの壁に貼ってあったこのポスターをジョウゼフが目
にしたのは，日本軍が 1941 年 12 月 7 日（米時間）に
真珠湾を攻撃してアメリカと開戦してから約一年後のこと
であった。こうして『宙ぶらりんの男』のこの時代のこと
を一旦受容すると，作品中の「第二次世界大戦下」を表す
言辞が次々と目に飛び込んでくるようになった。
　12 月 17 日の戸外，強風が吹きつける閑散とした街

路に，「長い兵隊用のコートに身を包んだ」( “in a long, 
soldierly coat” ) 通行人が一人佇んでいるシーンや，毎
朝新聞を儀式のように隅から隅まで読んでいるジョウゼフ
がたまに会った友人アプトを相手に，「最初に切り出した
リビアにおける戦争の話」( “on the first subject that 
came to hand, the war in Libya” ) ⅰが 22 日の日記に
記されているなど，何気ない日常生活に戦争が忍び寄って
きていることに気づくのである。
　さらに国家が戦時下にあることで，人々の暮らしに様々
な影響が出始めていた。12 月 26 日，兄エイモスの家に
行くと，コーヒー，靴，衣料などの物資配給量の不足が話
題になっていた。アメリカ政府が戦時用の備蓄のために販
売規制をかける前に，買いだめをしておいた方がよいとい
うのである。そして，1 月 3 日の日記には，太平洋上で
戦死した戦死者名簿にジョウゼフの元同級生の名前があっ
たことが記されている。“His rank was given in the 
paper as ensign; his ship was a Catalina” の記述か
ら，戦死して友人の階級が海軍少尉に昇格したことを複雑
な心境で受け取っている主人公の気持ちが窺われる。次の
“A Jefferson Forman is listed as having crashed in 
the Pacific” の一文から，友人は日本軍と戦って戦死し
たことがわかる。ところが，ジェフ・フォーマンの訃報に
心沈む主人公の脇で，靴の買いだめのことしか頭にない兄
の姿が日記にくっきりと描写されているのは，ジョウゼフ
も観察者だからといえよう。
　1 月 11 日，市電に “A young soldier and a girl” が
乗り込んでくるが，二人とも酔っぱらっている。13 日，
シカゴのサウス・サイド 63 丁目のクーロン体育館の前
でボクサーたちの写真を眺める。下のキャプションには，
“Young Salemi, now with the Rangers in the South 
Pacific” ( 青年サレミ，南太平洋の特別奇襲隊を慰問 ) と
ある。アメリカでも，スポーツ選手がスポーツに熱中して
いればよい時代ではなくなっていたのか。物価は高騰し，
去年の春 25 セントだったリール糸が現在は 3 倍の 75
セントに跳ね上がり，オレンジの価格も値上がりしていた。
4 年前には貧民救済法の支援を受けていた人々が，今では
軍需工場の職工として高給を取っているという思いもかけ
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ない事象も見られた。
　ジョウゼフの義父は物資さえ手に入れば，いくらでも金
儲けができる時代だと言うが，老人には実際に元手はない。
義母はロシア人救援バザーのためにケーキを焼き，女たち
は献血に行く。年若い娘たちは若い男がみな兵隊に取られ，
残っているのは高校生だけだと嘆き，友人のジャック・ブ
リルは 12 月に入隊し爆撃機の爆撃手になるのだと言う。
このように，ジョウゼフの日記から「戦争」に関する部分
を拾い上げてみると，太平洋戦争，北アフリカ戦線，南ア
ジアでの戦い，ソ連での戦闘と，四つの戦争がアメリカ人
の暮らしに暗雲を投げかけていた時代であったことがわか
る。
　そのような中で，“He isn’ t working now, he’ s 
waiting for the Army, so he has all the time in 
the world” (22) という皮肉めいた義母の言葉通り，入
隊すると思い，一足先に会社を辞めていた主人公は毎
日時間を持て余していた。彼自身，“I, in this room, 
separate, alienated, distrustful, find in my purpose 
not an open world, but a closed, hopeless jail. My 
perspectives end in the walls” (92) と表現している
ように，会社を辞めたことで社会におけるアイデンティ
ティの大きな部分が失われ，だからといってすぐに入隊・
配属されるわけではなく，「待機」しているという「宙吊り」
の中にいる苦悩を赤裸々に記録している。社会的な疎外感
を味わいながら，閉塞感の漂う「牢獄」にいるのと同じで，
過去の評論では永らくこれがこの作品の主題であるとの定
説を生んだ。

２　ジョウゼフたちの階級
　このような緊迫した時勢に，ジョウゼフは下宿屋の
1 室に閉じこもり，妻に養われながら，“I must know 
what myself am” (1 月 26 日 ) と深い思索に入る。こ
のアイデンティティの不確かさ（揺れ）は，妻にはアルム
スタットという旧姓があるのに対して，ジョウゼフには名
字の記載がなく，且つ彼の父親の氏名も不明であるという
ことにそれを読みとることができる。ⅱ　
　ジョウゼフはひきしまった顔に長くてまっすぐな鼻が目
立つ風貌をしており，短い口髭を生やし，大きな黒い眼を
した黒髪の青年である。背が高く，筋肉は弛んでいるがハ
ンサムで，ウィスコンシン大学を卒業していて，愛想がよ
くて人に好かれるタイプと自己申告しつつも，「変わって
いる」( “peculiar” [26], “ridiculous” [28], “the funny 
side” [28], “odd” [28]) とつけ加えるのを忘れない。思
想的には，17 歳のときにコミュニストであり，今はマキ
アヴェリアンに見られることを好むという。大学で歴史学
を専攻していたためか，現在でもまるで研究者のように本
に取り囲まれている。このようなことからもアメリカ社
会の階級については敏感であると推測することができる。
“You don’ t believe in the historic roles of classes, 
do you?” (139) と，おのれの分身に語るのもその例証
といえよう。
　それぞれの作中人物が当時の社会でどのくらいの階級
に位置していたのかを推定してみたい。ブルジョア（資
産家）階級には，兄嫁ドリーの父とドリーの兄ローレン，
ジョウゼフの兄エイモスが当てはまるだろう。ローレンは

東部の大きな靴会社の社長で，この戦争でアメリカ政府が
皮革製品販売を制限するだろうという情報をいち早く入手
するのは，政府に近い政財界に身を置いているからであ
る。従って兄の一人娘のエッタは叔父のジョウゼフを見
下し，資産家である母方の一族の方を好んでいる。“She 
prefers her mother’ s people. Her cousins have 
automobiles and summer homes” (61) の一節が示
すように，「車と夏の別荘」が資産家階級を表すシンボル
として機能しているのを見る。ブロドヘッドによると，南
北戦争後にアメリカのエリートは上流階級のバカンスによ
る養生法を真似るようになったので，夏の高級保養地とし
て，バークシャー，マサチューセッツ北岸，ケープ・コッ
ド，マーサズ・ヴィニヤード，メイン州やニュージャージー
の海岸などが新たに開発されたという。避暑地に「小別
荘（コテージ）」建築様式が現われたのは 1882 年頃から
である (Brodhead 159)。“Howells’ s  documentary 
The Rise of Silas Lapham (1885) notes that in 
the contemporary world the hereditary upper class 
and industrial nouveaux riches both make it their 
duty to ‘summer,’ . . . ” (Brodhead 160). エリートの
夏期休暇保養の習慣は重要な象徴的機能を果たすようにな
り，この集団の社会的優位性を劇的に表現するようになっ
たのである。そこで，エッタのいとこたちが「車と夏の別
荘」を所有していることは彼らが資産家階級で，他者に比
べて社会的に優位であるということを知らしめているので
ある。
　ジョウゼフより 12 歳年上のエイモスは株式取引所の
使い走りから身を起こし，25 歳までに “a member of 
that body, with a seat of his own” (59) にまで出世
していた。このように一代で社会階層の階梯を駆けのぼれ
たのは，大金持ちの娘ドリーと結婚したことに依る。それ
を心得ているエイモスは，ジョウゼフにも金持ちの娘と結
婚することを強く勧めるが，彼は従わない。大学卒業後は
自分の会社で働くようにという兄の助言も無視して就職し
た旅行会社など，エイモスから見れば“a menial job” (59)
でしかなかった。つまり，他人の会社では，それより先に
出世していく道筋がないということであろう。ところが，
兄の会社なら違う。それは『ペンギン社会学辞典』がアッ
パークラスについてこのように定義しているのを見ても
容易に理解することができる―― “Family and kinship 
give a certain coherence to the class, which is 
reinforced by similar educational experiences, 
intermarriage and continuing friendship and 
business contacts” (Abercrombie 404)。
　この作品では下宿屋家主の娘婿のブリッグズ大尉，ジョ
ウゼフに臨時の仕事を世話しようとしてくれるマイロン・
アドラー，加えて，フルタイムで働いている友人のホワイ
トカラーたちが中流階級といえる。他には，ワシントンに
居住し，北アフリカに飛んだタッド，ブラジルを旅行して
いるロビー・スティルマン，親友のモリス・アプト，ジョン・
パール（画家），ジャック・ブリル，ミーナ・サーヴェイ
ティアス，ジョージ・ヘイザがいる。この中でも大学時代
のルームメートのアプトは出世頭のような男で，博士論文
を書いて政治学の講師になったが，パーティーの後，今度
はワシントンに発って若手官僚になるという。ジョウゼフ
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の「それにも満足しないだろう」のコメントから，アプト
の出世欲と能力なら中産階級を超えて上流階級まで上りつ
めるのもそう遠くはないことが示唆されている。ベローの
後の作品である『学生部長の十二月』に登場するデューイ・
スパングラーのような人物になっていきそうである。外
部からこの友人たちのグループに入ったというジャック・
ブリルは，“Others lean to the snob side. They’ re 
not very agreeable. They’ re cold. Even you, if you 
donʼt mind my saying so” (54) と指摘してくるので，
戦前に有名大学を卒業していた彼らは中流のスノッブだっ
たに違いない。　
　それに比して，労働者階級には，下宿屋の部屋を掃除し
ているメアリと，仕立屋のミスター・ファンゼルが該当す
る。メアリも，姓，学歴，年齢，家族，住所など一切が
不明であるが，“Marie has high standards for white 
conduct, and her nostrils grow wider when she 
speaks of him [Vanaker]” (17) の一節から，おそらく
白人ではないのではないかと考えられる。白人の下位に置
かれている有色人種だからこそ，白人の言動に高い水準を
求めるのではないか。舞台はシカゴなので，有色で人口比
の多い「黒人」ではないかと推測される。
　1 月 18 日，メアリが仕事をしているのを眺めて，日記
にこう記す―― “In those moments at the window, 
how different Marie was, how purely human as she 
rubbed the glass” (113)。ガラスを磨く彼女に対して，
無職の彼は内心忸怩たる思いがあったのだろう。一生懸命
に働くメアリに比べ，「不安のうちに横たわり，明日はど
うなるのかと考えている自分」。だが，逆にこの文章は労
働をしなくても食べていける我身が階級的に上位であるこ
とをも示している。メアリがプロレタリアートなら，無産
階級に働いてもらうのがブルジョアジーである。ジョウゼ
フは自分を「プチ・ブル」( “petty-bourgeois” 36) と
見なしていた。労働をせずに 1 日 24 時間自由に暮らし，
文芸を楽しめる身分があるとしたら，それは一昔前の「貴
族階級」である。しかし，現状は苛酷で，兵隊にもなれな
い自分は，メアリの目からも “I am of no importance” 
(15) に違いなかった。他方，ファンゼルは，“He must 
make money while he can; he is one of the little 
people” (110) と叙述されるように，自己の労働を提供
して賃金を得て生活する「賃金労働者」であった。
　ジョウゼフが高校生のときに信奉していたマルクス
の『共産党宣言』(1847) では，労働者階級をプロレタ
リアートと呼ぶ。ジョウゼフも 1 回だけこの用語を使っ
ている。昔の共産党員仲間のジミー・バーンズにアロ
ウ・レストランでばったり会ったとき，“He still wears 
that proletarian bang on his earnest forehead and 
dreams of becoming an American Robespierre” 
(35) と直感した。そして，自分がバーンズから無視
されると，“I’ m a contemptible petty- bourgeois 
renegade; could anything be worse?” (36) と叫んで
しまう。実は無職だったのだから，正直にそう言うことも
できたのに，プロレタリアートより上位のプチ・ブルと自
己認識しているのは，大学を卒業していたからだろうか。
貧しい苦学生から出発して，フランス革命を起こすと権力
を掌握し，独裁者となって粛清の恐怖政治を行った，「ル

ソーの血塗られた手」ロベスピエールにはもう関心が失せ
ていたからである。
　財産がなく，社会的地位も生活水準も低い「下層階級」
には，隣の部屋の住人ヴァナカーが該当する。夜間に近所
迷惑な咳払いをし，トイレの戸を閉めず，深酒をして空瓶
を隣家の庭に投げ捨て，靴下や香水を盗み，最後にはジョ
ウゼフと喧嘩になり下宿屋から追い出される男である。し
かしまたヴァナカーのような下層の男が住む下宿屋にジョ
ウゼフ夫妻が居住しているという事実こそ，夫妻の経済的
困窮を表している。その前に住んでいたのは，家具つきア
パートであったのだから，住環境が落ちたといえる。さら
には職もなく，1 日中部屋に独りでいるという意味では，
ジョウゼフもヴァナカーもあまり変わりはない。ジェイ
ムズ・メラード (James Mellard) も言葉こそ違うが同様
のことを指摘している―― “To the extent, then, that 
Vanaker is the objective correlative for Joseph’ s 
spiritual craters. . .” (20)。
　アイヴァはヴァナカーに “werewolf” (16) というあだ
名をつける。ウェアウルフ (werewolf) の “were” は人
間の男性を意味する古英語で，ラテン語の “vir”（ウィル）
に由来する。「ウルフ」は狼なので，ウェアウルフを直訳
すれば「狼男」となる。狼変身 (lycanthropie) というの
は，人間が特に狼に変身する現象で，人狼の存在は古代か
ら文献に見られた（クレベール 69）。狼男にはウルフマ
ンという英語があるのに，なぜここで「ウェアウルフ」と
したのだろうか。また，12 月 16 日の日記でジョウゼフ
はヴァナカーを，“He is a queer, annoying creature” 
(16) と記述している。民間伝承において狼男は森や畑を
荒らし，そこに立ち入る人間を襲撃する悪しき存在である。
1935 年にハリウッド映画で，狼男を題材にした最初の
Werewolf of London  という映画が公開されたが，内容
的には，イギリスの植物学者が珍しい植物を探しにチベッ
トに行き，そこで狼男に襲われて，みずからも狼男に変身
するようになり，最後には警官に射殺されるというストー
リーである。ベローが狼男を表現するのに，“wolf man”
より “werewolf” を採用したのは意味がありそうである。
1935 年に公開されたWerewolf of London  というタイ
トルの映画と，その 6 年後の 1941 年に公開された The 
Wolf Man  ではストーリーが異なっており，ベローのお
気に入りは 35 年の植物学者が登場する映画の方だったの
である。ⅲ

Werewolf of London  のポスター
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から始めて制作者に昇格すると，米国に渡ってハリウッド
で活躍した映画監督である。徴兵検査にはねられたスタイ
ドラーは，自分はイカレテイルが，ジョウゼフは “normal 
bastards” (130) だと励ましてはくれるものの，弟のポ
ケットから 20 ドルを盗んだと平気で言うスタイドラー。
ジョウゼフは，“I was as tired as though I had spent 
the day in dissipations of a particularly degrading 
sort with Steidler as my accomplice. I did not tell 
Iva of the visit. She disapproves of him” (133) と彼
の低級さを日記に綴っている。アイヴァに嫌われているス
タイドラーと自分とでは，人間として大差があると確信し
ながらも，2 月 10 日の日記にスタイドラーが前週 2 回
も訪ねてきたのは，ジョウゼフを「同類」( “congenial” 
148) と見なしているからではないかと不安になる。換言
すれば，“we are in the same boat” (148) なのだろう
か。本に囲まれ，研究者肌のジョウゼフにしてみれば，競
馬での勝敗や詐欺，報復，債権者を侮る手紙，情事につい
て延々と語るスタイドラーと自分とでは品性において階級
が異なるはずなのに，家族に依存して生活する経済的な観
点からは同階層になってしまう。すなわち，ジョウゼフも
ルンペンプロレタリアートに限りなく近づいていることを
意識せざるを得なかった。

３　ジョウゼフとベロー
　ジョウゼフにとって，おのれが何者であるかを知る一助
は自己のルーツである。そういえば，幼少期の彼を惹きつ
けたのは「祖父」の写真であった。

It showed him supporting his head on a 
withered fist, his streaming beard yellow, 
sulphurous, his eyes staring and his clothing 
shroudl ike . I had grown up with i t . And 
then, one day, when I was about fourteen, 
I happened to take it out of the drawer 
together with the envelope in which my 
curls had been preserved. Then, studying 
the picture, it occurred to me that this skull 
of my grandfather’ s would in time overtake 
me, curls, Buster Brown, and all. Still later I 
came to believe (and this was no longer an 
impression but a dogma) that the picture was 
a proof of my mortality. I was upright on my 
grandfather’ s bones and the bones of those 
before him in a temporary loan. But he himself, 
not the further past, hung over me. (75-76)

　祖父の写真は，ジョウゼフが紛れもないユダヤ人である
ことを思い出させてくれた。ラヒリ・マハサヤの写真のよ
うに，祖父の写真はジョウゼフが忘れた頃に突然出てきて，
彼を放っておかないのである。ⅳ

　幼少時代，ジョウゼフの家族はモントリオールのサン・
ドミニーク通りのスラムに暮らしていたことがある。

I have never found another street that 
resembled St. Dominique. It was in a slum 

　ヴァナカーに狼男の異名を与えることで，半人半獣の「人
間以下」というイメージを付与したのであろう。家中を覗
き回るヴァナカーを，メアリは “He is no gentleman” 
(17) と言う。ジョウゼフの階級意識の中で，ヴァナカー
は一段と下位に置かれた存在，ここまでは落ちたくないと
いった存在ではなかろうか。
　この小説の中にはもう一人，マルクスの用語を借りれば，

「ルンペンプロレタリアート」と呼べるような人物がいる。
ルンペンプロレタリアートとは，無産階級や労働者階級の
中でも革命意欲を失った極貧層を指す。特に，『ルイ・ボ
ナパルトのブリュメール 18 日』(Brumaire ) では，ルン
ペンプロレタリアートの具体的内容について，次のように
記述されている。

いかがわしい生計手段をもつ，いかがわしい素性の落
ちぶれた貴族の放蕩児と並んで，身を持ち崩した冒険
家的なブルジョアジーの息子と並んで，浮浪者，除隊
した兵士，出獄した懲役囚，脱走したガレー船奴隷，
詐欺師，ペテン師，ラッツァローニ，すり，手品師，
賭博師，ポン引き，売春宿経営者，荷物運搬人，日雇
い労務者，手回しオルガン弾き，くず屋，刃物研ぎ師，
鋳掛け屋，乞食，要するに，はっきりしない，混乱した，
放り出された大衆，つまりフランス人がボエーム［ボ
ヘミアン］と呼ぶ大衆がいた。　　( マルクス 104)

　ぐれて冒険的な生活を送っているブルジョアの子弟や，
ギャングや犯罪者などのアウトローをも指す用語である。
ルンペンプロレタリアートは，ベローの後の作品である

『サムラー氏の惑星』(Mr. Sammler’ s Planet , 1970)
でサムラーの姪のマーゴットが口にしているし，『フンボ
ルトの贈り物』(Humboldt’ s Gift, 1975) ではシトリー
ンとカンタービレの会話に出てくる。
　このルンペンプロレタリアートの範疇に該当するの
が，“I work a little, sponge a little, gamble a little. 
I suppose I am a deadbeat” (130-31) とうそぶく
友人のアルフ・スタイドラー (Alf Steidler) である。2
月 1 日，たまたまサウス・サイドでスタイドラーに遭遇
し，思い出すのはドニ・ディドロ (Denis Diderot) の

『ラモーの甥』(Le Neveu de Rameau, 1761) の一節， 
“. . . un (personnage) composé de hauteur et de 
bassesse, de bon sens et de déraison”’ (DM 127)
である。1 年前にジョウゼフがフランス啓蒙期の哲学者に
関する伝記的なエッセイを書いていたとき，ディドロにつ
いても半分くらいまで書いて中断していたのである。ディ
ドロといえば，その『百科全書』は当時の先端技術や科学
思想を紹介しながら社会・宗教・哲学等の批判をしたため
に，刊行が宗教界と特権階級から危険視され，出版弾圧ま
で受けたのであった。それゆえディドロの名前自体が，支
配者階級に対するアンチテーゼを暗示している。
　スタイドラーは道路工夫という底辺の仕事から始め，公
共事業促進局 (WPA) が閉鎖になると，ルビッチに取り
入ろうとして，太平洋沿岸に向かった男であった。実在
の人物エルンスト・ルビッチ (Ernst Lubitsch, 1892-
1947) は，ロシア系ユダヤ人の洋服屋の息子としてベル
リンに生まれたが，父の仕事を継がずに劇場入りし，役者
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between a market and a hospital . I was 
generally intensely preoccupied with what 
went on in it and watched from the stairs and 
the windows. Little since then has worked 
upon me with such force as, say, the sight 
of a driver trying to raise his fallen horse, of 
a funeral passing through the snow, or of 
a cripple who taunted his brother. And the 
pungency and staleness of its stores and 
cellars, the dogs, the boys, the French and 
immigrant women, the beggars with sores 
and deformities whose l ike I was not to 
meet again until I was old enough to read of 
Villon’ s Paris, the very breezes in the narrow 
course of that street, have remained so clear 
to me that I sometimes think it is the only 
place where I was ever allowed to encounter 
reality. My father blamed himself bitterly for 
the poverty that forced him to bring us up in 
a slum and worried lest I see too much. And I 
did see, in a curtainless room near the market, 
a man rearing over someone on a bed, and, 
on another occasion, a Negro with a blonde 
woman on his lap. But less easily forgotten 
were a cage with a rat in it thrown on a 
bonfire, and two quarrelling drunkards, one of 
whom walked away bleeding, drops falling from 
his head like the first slow drops of a heavy 
rain in summer, a crooked line of drops left on 
the pavement as he walked. (85-86)

　階段や窓から覗き見した，このサン・ドミニーク通りの
情景――ホームレスや障害者，夜の女性，泥棒，酔っ払い
のたむろする移民街は最下層の情景――であったが，ジョ
ウゼフにとってはこれこそが「現実と出くわす唯一の場
所」であったと告白されている。つまり，彼の意識の原点
はここにあるというのだ。それゆえ飛び級して社会上昇し
た兄が甘やかして育てている一人娘に対する家庭教育に
ついて，“You’ ve taught her to hate the class and, 
yes, the very family you come from” (72) と文句を
つけざるを得ない。自分たちの出自の階級がモントリオー
ルのユダヤ系移民のスラムであることを，記憶喪失者のよ
うに忘れて暮らしている兄に対して，抗議せざるを得ない
のである。
　自分の骨格が母方の祖父の骨格と同じであるという発見
は，「母がユダヤ人であればその子どもはユダヤ人」とい
うユダヤ民族のルールに則り，ジョウゼフのユダヤ性が折
り紙つきであることを示している。祖父と自分の切っても
切れない血筋は，同時に民族の血統を示す。しかしながら，
それはドイツ系の友達の家に遊びに行ったとき，思いも
よらない恐ろしい呪いとなって降りかかってきた。12 月
27 日の日記によると，ジョウゼフの家族は顔立ちがよく，
特にジョウゼフはハンサムであった。高校生のとき，ヴィ
ル・ハルシャの家に遊びに行くと，たまたま家にいた彼の
父が妻に向かって，ジョウゼフのことを，“Er ist schön”

（「彼は美しい顔をしている」）とドイツ語で話した。ハル
シャ夫人もドイツ語で，“Mephisto war auch schön” 

（「メフィストだって，やはりきれいな顔をしていたわ」）
と答えた。
　この回想は中産階級のジョウゼフが入隊のために職を辞
したことで，ヴァナカーと同階層にまで下降してしまった
ことに暗に繋がってくる。自分では意識していなかったが，
ジョウゼフはヴァナカー同様に苛立ち，怒り，大声を出し，
喧嘩っぱやく，妻のほかにキティ・ドームラーとも関係を
もち，ヴァナカーが「人狼」なら，ジョウゼフは兄に「ジャッ
カス」(65, 73) と罵られるほど，「動物」にまで落ちて
いたのかもしれない。ユダヤ教では，魂のない身体を動物
という ( “A body without a soul is an animal” Blech 
21)。ジャッカスとはロバのことで，そこからバカ，まぬ
け，うすのろといったシュレミール的な意味合いが派生し
てくる。ドイツ人夫妻が彼について語った「悪魔」（メフィ
スト）がひとつのアイコンなら，ジャッカスもまたジョウ
ゼフを表わすもうひとつのアイコンなのである。
　ユダヤ教神秘主義の「カバラ」（生命の樹の体系）では，
魂を二種類に分け，それぞれ「動物魂」（ネフェシュ）と

「人間魂」（ネシャマ）と呼ぶ。さらにカバラの伝統では，
進化は順に鉱物，植物，動物の段階から，肉体をもつ人間
の段階へと上っていく（ハレヴィ 27）。ジョウゼフに付
与された動物や悪魔のアイコンは，人間の世界における彼
の経済的・社会的地位の転落を象徴すると共に，精神的な
揺らぎ（感情的な爆発，怒り，情緒不安定）を表わしてい
るとも見受けられる。旧約聖書物語のヨセフが極端に上下
する人生を送ったように，同名のジョウゼフ（ヘブライ語
読みでヨセフ）もその運命の下にあるといえそうである
(Pinsker 115)。
　モントリオールでスラム暮らしをしていた一家が父の
ビジネスの失敗から今度はアメリカに流れてくるのだか
ら，シカゴでも移民として最底辺層から出発しなければ
ならなかったであろう。20 世紀初頭，移民がアメリカの
社会階級においてどのような位置づけにあったかは，リ
チャード・H・ブロドヘッドのこの言葉を待たずとも――
“To this elite at this time, as many studies have 
shown, the Immigrant became a kind of iconic 
representation of the lower classes thought of as 
class antagonists” (164)――，まさに下層階級を表
わしていたのである。さらにジョウゼフの国籍が「カナダ
国籍」のままであったことから，この『宙ぶらりんの男』
という日記体小説は始まったのである。ジョウゼフが「ア
メリカ人でない」ことが原因で，入隊の手続きが遅れに遅
れ，その数カ月間の当事者の心境を綴ったのがこの小説だ
からである。そして，この辺りの事情は，作者ソール・ベ
ローの伝記的な事柄をかなり反映しているといえる。
　1942 年にベローはメルヴィン・トゥミン (Melvin 
Tumin) に宛てて，“I am again I-A; last week I took 
a second blood test and if my virtue is vindicated 
I shall be inducted within the next two weeks” (L 
21) との書簡を送っている。トゥミンはのちにプリンス
トン大学で社会学の教授になり，人種関係の研究で有名に
なるが，このときは博士課程に在籍して，グアテマラで調
査をしていた (L 24)。　この書簡からベローもジョウゼ
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フと似たような生活を送っていたことがわかる。この頃ベ
ローはすでにアニータと結婚していて，ジョウゼフがアイ
ヴァに依存しているように，ベローも彼女に養われて小説
を書いていた。ベローは父からの資金援助には恥ずかしさ
を感じていたし，重ねて，作家という職業を選択したこと
に対する後ろめたさが付きまとっていたのである。このも
どかしさに打ち勝つために，強制的に徴兵されたいと望む
まで追い詰められていた (L 25)。
　ある日の午後 2 時半，元指導教授のメルヴィル・J・ハー
スコビッツ (Melville J. Herskovits) から電話がかかっ
てきたことがある。

“In some detai l he insulted me on each 
of the fo l lowing : 1. The fact that I am 
unemployed and at home at 2:30 P.M.  2. My 
lack of qualification as an applicant for any 
consideration from the national roster.  3. The 
fate of my novel. ［….］ And last, in algemein [*], 
my wasted life.” (L 26)

　侮辱された内容の 1 と 2 はジョウゼフと共通し，3 は
小説の執筆状況と出版についてだが，ジョウゼフもディド
ロの原稿を未完成のままにしていたので，ほぼ相似してい
ることになる。このときベローは出版社に送った短編小説
が却下され，惨めな思いに陥って「クマ」になっていたと
ころだった。

There is nothing new with me. I am a recluse, I 
am a bear. I bite people’ s heads off when they 
cross me. I have known one hundred sixty-
nine brands of humiliation. Two weeks ago I 
stopped work on my novel—it was not direct 
enough—and have since solaced myself with a 
book called The Notebook of a Dangling Man. 
(L 27)

　ベローは 1942 年 2 月 23 日に The Colt Press の
編集長ウィリアム・ロスに宛てた手紙の中で，“because 
the Army is hot on my heels and I should like to 
have the fate of the book decided before I leave” 
(L 29) と書いているし，さらに 4 月 2 日の手紙にお
いては，“The Army has just notified me that I will 
be inducted on June 15th.  With this hanging 
over me I would like to clear up all my business, 
and especially The Very Dark Trees, as quickly as 
possible” (L 29) と書いている。実は，ベローの入隊日
もカナダ国籍のために日程が延びていたのである。
　1943 年 に， シ カ ゴ か ら ベ ロ ー が ド ゥ ワ イ ト・ マ
クドナルド (Dwight Macdonald) に宛てた手紙には
こう記されていた―― “I [.. .] am now nearing the 
end of Notes of a Dangling Man, a short, semi-
autobiographical novel which rather pleases me. 
I am going to have to peddle this one on my own, 
too” (L 34)。   
　ついに 1944 年 3 月 23 日にバンガードプレスから

『宙ぶらりんの男』が出版されると，エドモンド・ウィ
ルソンⅴが『ニューヨーカー』誌で，“one of the most 
honest pieces of testimony on the psychology of 
a whole generation who have grown up during the 
Depression and the war” (Atlas 99; L xxi) と高く評
価してくれた。このように『宙ぶらりんの男』は半自伝的
な小説で，モントリオールのユダヤ系移民の子という出自
ばかりか，カナダ国籍のために入隊が遅れたというのも
ソール・ベロー自身が経験したことだったのである。

４　エッタとの衝突
　次にジョウゼフの変人ぶりを炙り出すために，兄との関
係，また姪との衝突事件を中心に考察してみたい。兄は弟
の職業選択や生き方に関して，“strange” (59) だと決め
つけていた。ジョウゼフが失業すると小切手を送ってきた
が，すぐに送り返すほど弟は誇り高かった。食費をうかす
ようにと兄は頻繁に食事に招いてくれ，弟に服を贈ると言
い，断るとひどく腹をたてた（『オーギー・マーチの冒険』
にも同様のシーンがある）。
　エッタは 15 歳だが，うなじをのばして歩く姿は賞賛す
べきもので，エッタも自分同様誇り高い女性だとイザヤ書
(3:16-17) まで引用している。ところが，二人の間には，
“a longstanding antagonism” (61)があったのである。
兄が子どもの頃の苦労話をしても，結局エッタは資産家の
娘として生まれてきたのだし，資産家の娘として育てられ
たのである。それは，ジョウゼフとは全く別世界の人間で
あることを意味した。つまり，両者の暮らしぶりと考え方
に，それだけ社会階級的な差があったことになる。しかし
ながら皮肉なことに，ジョウゼフとエッタには身体的な相
似もまたあったのである (62)。祖父の骨格とジョウゼフ
の骨格との類似，そして，ジョウゼフとエッタの骨格との
類似は，理性や嗜好をはるかに超えたものであった。エッ
タの側からすれば，彼女の恐怖は自分の中に軽蔑すべき叔
父の血が混じっていることで，一方ジョウゼフが恐怖する
のも，子どもがいない自分たち夫婦にとってみれば，自分
が過去から受け継いできた血 (DNA) がエッタの中に入っ
ているからこそ，こんな愚かな娘であっていいのか，とい
う不満やるかたない気持ちが生じてくるのであった。
　「一日も早く入隊して，幹部候補生の資格を取ることだ」
(64) と急かす兄に対して，ジョウゼフには出世欲という
ものがなかったので，生き方も違えば折り合う部分もなく，
終極，戦争に対する考え方も異なっていた。戦争も出世や
金儲けの機会と捉えるエイモスに対して，ジョウゼフは，
“As I see it, the whole war’ s a misfortune. I don’ t 
want to raise myself through it” (64) や，“Socrates 
was a plain foot soldier, a hoplite” 64) と考えてい
た。兄がくれた百ドル紙幣をつき返すと，“You are the 
most obstinate jackass I’ ve ever seen” (65) と叱
責される。さらに追い打ちをかけるように，その娘のエッ
タに彼は“Beggars can’t be choosers!” (70) と「乞食」
呼ばわりまでされ，おまけに “You dirty . . . dirty no-
account. You crook!” (70)，“like a pool-room bum” 
(72) と散々侮辱されるのである。この “bum” とは「ル
ンペン，怠け者，無能な人」の意味で，ついには，ブルジョ
アの姪に「泥棒」( “thief” 73) と勘繰られるところまで
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エスカレートしていく。 
　他方，ジョウゼフの実父も，化学を勉強していた息子が
学校をやめて軍需工場に働きに行き，“an excellent job” 
(124) に就いたという友人の話を引き合いに出してくる
始末である。それに対して，ジョウゼフは職業やひいては
階級についてこう考えている。

This means that I, too, should have been 
a chemist or physicist or engineer. A non-
p ro fess iona l educat i on i s someth ing 
the midd le c lasses can i l l a f ford . I t is 
a n i n v e s t m e n t b o u n d t o f a i l . […] M y 
accomplishments, he acknowledges, are wider 
than his; my opportunities were greater. But 
bread and butter come first. […] My father’ s 
justification is, however, that I have prepared 
myself for the kind of life I shall never be able 
to lead. (124-25)

　中産階級には実用教育（職業教育）こそ必要で，職業に
結びつかない学問などは子どもへの投資が失敗したも同然
で，まずは食い扶持を稼ぐことが第一なのだという父の考
えも，それはそれで理解できるのだが，そのとき自分が目
指してきたものが，到底手の届かない世界であるような気
がしてきて，戸惑うのである。つまり，この 1940 年代
でも，まだユダヤ人にとって「成功」とは何かという問題
が提起されていたのである (Gilman 126)。言い換えれ
ば，中産階級の息子が望んではいけない階統を望んでいる，
といった一種の階級的疎外感を味わうのである。
　さらに，妻に養われだすと，予期しなかったことが起こ
り始める。妻が自分に反抗するようになったり，妻の指図
を受けて小切手を換金するために銀行に行ったり，妻の実
家で義父の介護をしたりと，ジョウゼフの主夫化や女性化

（役割分担的な意味での）を強いるような状況が生じてき
たのである。
　ジョウゼフはみずからを中産階級と認識していた。プチ・
ブルジョアとさえ思っていたのかもしれない。ところが実
態は，ヴァナカーやスタイドラーのレベルまで下降しそう
な危機を孕んでいた。日記を書く習慣から，ジョウゼフは
それを意識化できるような立場にいた。無職・無収入に加
え，正常な中産階級からは逸脱した品性・物腰まで徐々に
見られるようになってきていた。暴言暴力に近い行為が銀
行やアロウ・レストランで見られ，また兄の家ではエッタ
の尻を叩くなど，これまで彼女の両親でさえしたことのな
いことをしでかし，さらにはアイヴァとの口論，最後には
ヴァナカーに対する爆発といった具合に，5 回の事件を引
き起こした。ヴァナカーは他人の部屋から靴下や香水を盗
み，スタイドラーも弟のポケットから 20 ドルを盗むよう
な泥棒だった。この二人とは絶対に一線を画していたはず
のジョウゼフなのに，ぶらぶらしている叔父さんだから母
ドリーの寝室で何かを漁っていたとエッタに盗みの嫌疑を
かけられてしまったのである。“Convicted of theft, or 
assault, or worse. . .” (74) における “worse” のあと
の語られていない言葉は，エッタの悲鳴から性暴力の嫌疑
さえ浮上したことを物語っている。ジョウゼフの名前が由

来する聖書のヨセフも婦人暴行の「冤罪」で投獄されたこ
とがあった。

５　おわりに
　小説の最後でアイヴァの言葉から，繕いができないくら
い繕った服をジョウゼフが着ていたことが（読者に）判明
すると，彼はすでに中産階級には留まっておれずに，ひど
く困窮していたことが露わになる。徴兵委員会に手紙を書
いて，入隊を早めてもらうのは，自分の階級的下降をよう
やく意識したジョウゼフがやむにやまれずに取った行動と
いえる。もともと日記をつけ始めた動機が「おのれを知り
たかった」からで，「わが身に何が起こりつつあるかを見
逃さずにいた」(27) かったからである。
　それはまた，ハードボイルド派に対する挑戦でもあった
ろう。ヘミングウェイのように，「飛行機を乗りまわし，
猛牛と闘い，大魚を釣り上げる」ハードボイルド派に対し
て，ベローのジョウゼフは自室を出ることが殆どなく，椅
子に根が生えた状態で，心の中の真摯な問題に向き合って
いたからである。アメリカの WASP の文体であるハード
ボイルドが「アメリカが受け継いだイギリス紳士の遺産」
(9) であるとするならば，カナダを経由して東欧の旧大陸
から新大陸に移民してきたユダヤ系アメリカ人にとって，
すなわち戦時中に内省するユダヤ系にとって，真に迫る問
題とはアメリカに同化することの意味とその決断ではな
かっただろうか。小説全般を通して，反体制の匂いがする
のも，それはジョウゼフのアメリカの社会や文化に同化し
ていくことへのユダヤ民族としての最後の「ためらい」が
あったからであろう。米軍に入隊して，米軍兵士になって
いくことへの「ためらい」である。本当にこれでいいのか？
この国のために命をかけて戦う価値があるのか？　父親の
生き方は「ねずみ」でしかなかった。ねずみはかごに入れ
られてかがり火に投げ込まれる (86)。弱ければ生き残れ
ないのがアメリカの社会だ。兄のようにあっという間にア
メリカの商業主義社会に同化して，金融ゲームに走ること
にも賛成できかねた。実際，そのようなビジネスの才もな
かったし，関心もなかった。本に囲まれて，書くという仕
事がしたかっただけである。だが作家を志しても，反道徳
的で暴力的な内容を批判せずに，客観的で簡潔な描写で書
くヘミングウェイのハードボイルドを受け入れるつもりは
さらさらなかった。関心があるのは，「伝記風」なものであっ
た。ジョウゼフも，その背後にいる作者ソール・ベローも
実際に書き始めていたが，まだ迷いのうちにいたことが了
解される。
　“And, of course, I hope to survive. But I would 
rather be a victim than a beneficiary” (84) と述べる
とき，2 千年間もディアスポラの民であったユダヤ民族，
犠牲者としてのユダヤ民族のある種の肯定的な声を聞く思
いがする。それは具体的にアメリカという国家において，
どの社会階層に生きることが最もユダヤ人らしいのか，言
い換えればユダヤ人の「リアリティ」なのか，或いは「ユ
ダヤ人らしさ」（ユダヤ性）を保持できるのかという深遠
な問題だったはずである。戦前，ドイツ社会に同化しよう
としてユダヤ人たちはユダヤ教を変えて同化を試み（ユダ
ヤ教改革派），またキリスト教に改宗したり，キリスト教
徒と結婚する者も一時期増えたが，結局失敗に終わったと
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いう歴史的に苦い経験があった。
　そうすると，日記の最後の叫びである “I am in other 
hands, relieved of self- determination, freedom 
canceled. Hurray for regular hours!  And for the 
supervision of the spirit! Long live regimentation!” 
(191) は，立派な「アイロニー」といえよう (Mellard 
21; Lyons 24; L 36)。軍隊に入っても前線で殺し合い
はしたくない，軍隊の中で一生懸命やって出世したいとは
思わない，戦争には賛成できない，という彼の考えを保持
したままの入隊だからである。そこで，先はもう見えてい
る。春，そろそろ穴倉から出てもよい季節になっていた。

　最後に，作者の執筆事情について少し触れるならば，ベ
ローは現実問題として，一旦ここで『宙ぶらりんの男』の
筆を置かざるを得なくなった，自分の入隊のために。入隊
前の 1944 年 3 月にこの作品を出版すると，4 月に長男
誕生，再度の延期を経て，翌春には新兵訓練基地のシープ
スヘッドで大西洋本部付になる。軍から解放されたら，親
友のアイザック・ローゼンフェルド (Issac Rosenfeld)
のようにフリーランスの作家になるつもりでいた (L 40)。

①ベローのシカゴ大学社会科学研究棟にあるかつての研究室 #502

②高層アパート「クロイスターズ」の看板。 ③ソール・ベローやアラン・ブルームがかつて居住していた「ク
ロイスターズ」。シカゴ大学のキャンパスの南端にある。
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注
ⅰ　リビアでの戦争とは，1940 年 9 月にイタリア軍がエジプト侵攻を

謀ったため，イギリス軍もリビアに侵入した。そしてイタリアの要請
を受けたドイツも 1941 年 2 月にロンメルを指揮官とするドイツア
フリカ軍団をリビアに送り，ベンガジを奪回，トブルクを包囲した。
だが，1942 年 10 月からイギリス軍がスーパーチャージ作戦を開始
すると，枢軸軍はリビアへと撤退した。

ⅱ　“My (own) father” (Dec. 17, Jan. 5) だけである。いくら日記といっ
ても，一度くらいは本名を記せたはずである。

ⅲ　後の作品More Die of Heartbreak には植物学者が登場する。
ⅳ　祖父とは実母の父親のことで，亡くなる少し前に撮影したものであ

る。これは，のちの小説More Die of Heartbreak で言及されてい
るThe Autobiography of a Yogi (MDH 40) のラヒリ・マハサヤ
の写真と効果において類似している。マハサヤ大師は，自伝の主人公
の誕生を祝福して 2, 3 年後に亡くなっている。大師の写真は，彼の
生涯にわたって試練や困難時に祈ると不思議な効験を発揮した。
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