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Matteo Casari

Credo si possa affermare con una certa sicurezza che la dialettica tra visibile e invisibile, nel 74, sia un elemento struttura-
le. Anzi, credo che tale dialettica sia strutturalmente innervata al teatro di ogni tempo e luogo tanto da poter essere conside-
rata uno degli elementi costitutivi della teatralitd generalmente intesa.

Cid non significa che io creda ad un teatro originario dal quale sarebbero discese, secondo filoni evolutivi distinti, le di-
verse culture sceniche: le leggi della biologia non sempre si dimostrano valide se applicate alla cultura. Ritengo piuttosto, se
un denominatore comune valido nel tempo e nello spazio debba essere individuato, che questo sia costituito dalle domande,
dai problemi di fondo che il teatro ha posto ai suoi interpreti. Le risposte, sempre diverse, sarebbero all’origine della straordi-
naria varieta di civiltd teatrali esistenti. Per proseguire, allora, ci si potrebbe chiedere come il 74 si sia posto di fronte al tema
fondante del rendere visibile I'invisibile. I termini in questione, visibile e invisibile, si aprono a molteplici interpretazioni che

possono fluttuare dal loro senso letterale a quello metaforico. Quest’ultimo ¢ sicuramente il pit interessante da affrontare.

La questione appare gia formulata, in modo implicito, nella rinarrazione del mito della Caverna Celeste che Zeami pone

ad apertura del quarto libro del Fishikaden:

Item, ecco come inizid il sarugaku al tempo degli dei: nel momento in cui la Grande-Divinita-che-illu-
mina-il-Cielo si confino nella Celeste-Dimora-Rocciosa, il Mondo-sotto-il-Cielo sprofondo nelle tene-
bre; allora le ottocento miriadi di déi si riunirono sul Celeste-Monte-Kagu, e volendo conquistare il di-
vino Cuore della Grande-Divinita, gli offrirono un kagura e incominciarono un seino. Dalla loro schiera
uscl Ama-no-uzume-no-miko; [tenendo] delle bende votive fissate a un ramo di szkaki, alzando la voce,
suscitando un tuono con un rapido calpestio, quando ella fu in stato di possessione divina, cantod e dan-
z0. Poiché questa voce divina giungeva indistinta, la Grande-Divinita socchiuse la Porta-Rocciosa. La
terra, di nuovo, si illumind. Le divine facce degli déi splendettero. Il divino divertimento di quel tempo

fu, si dice, il primo sarugaku. Le precisazioni si troveranno nella tradizione orale'.

E la danza di Uzume, che Zeami qualifica come il sarugaku originario, a indurre la grande dea Amaterasu a rendersi visibi-
le, a uscire dalla caverna nella quale si era rinchiusa — a seguito dell’ennesima offesa da parte del fratello Susanowo — precipi-
tando il cosmo nell’oscurita portandolo fin sull’orlo del caos. Vi era insomma una frattura profonda a rendere impossibile
I'incrocio di sguardi che solo I'intervento di Uzume ¢ stato in grado di ripristinare. La dinamica di svelamento ha dunque un
punto medio, Uzume, a permettere la relazione tra due polaritd: i kami e Amaterasu separati da una roccia e dall’oscurita.

Il passaggio zeamiano, pitt volte interpretato come mito fondativo del 74, ¢ stato anche letto in modo pil estensivo. In as-

! Zeami Motokiyo, 1/ segreto del teatro n, Adelphi, Milano, 1987, pp. 109-110.

13



sociazione al mito greco di Demetra, ad esempio, ¢ stato indicato quale mito di fondazione del teatro tout court. Mi riferisco
ad uno studio di Roberto Tessari’ nel quale si ipotizza la nascita del teatro a partire dal riso’ (dalla risata) che in entrambi i
miti considerati scioglie 'impasse cosmica: il morire della natura e del creato. Sintetizzando: la ricchezza del mito, cio che si
nasconde sotto la sua superficie verbale, si presta a molteplici operazioni di estrazione di senso le quali, per essere attendibili,
non possono perd prescindere da una puntuale contestualizzazione antropologica. Con Doniger sostengo I'affidabilita e
I'ammissibilita di tale metodo poiché “non si pud comprendere un mito semplicemente narrandolo, ma solo interpretandolo
[***] una parte considerevole dell'impatto di un mito ¢ dovuta non alle sue argomentazioni o al suo /ggos (vero o falso), ma
alle sue immagini, alle sue metafore”™.

Vorrei allora, a mia volta, partendo dalle parole che Zeami dedica alla danza di Uzume, tentare una nuova estrazione di
senso. Attuando una decodifica antropologicamente e teatrologicamente orientata si pud a mio avviso scorgere in questo epi-
sodio la nascita del patto teatrale e della relazione teatrale. Con patto teatrale ci si puo riferire alla condivisione, tra attori e
pubblico, di un codice linguistico/semiologico (non esclusivamente verbale) che permette la comprensione della rappresenta-
zione oltre che la sospensione dell'incredulitd, ossia la disponibilita ad accogliere come verosimili tutte quelle situazioni/azio-
ni che nella vita quotidiana non sarebbero ritenute plausibili; con relazione teatrale, invece, ci si riferisce alla capacita del tea-
tro — pill segnatamente dell’attore — di catturare e mantenere 'attenzione dello spettatore suscitandone l'interesse e
I'appercezione estetica coinvolgendolo nel processo creativo indotto dall’azione scenica. Patto e relazione teatrale sono due
volti di una stessa medaglia che, se sinergicamente compenetrati e sfruttati dall’attore, possono produrre nello spettatore li-
velli qualitativamente superiori di comprensione, non solo intellettiva: in altre parole attraverso I'attore lo spettatore ¢ con-
dotto alla visione di ¢id che normalmente non ¢ visibile in una sorta di com-passione con esso. Su questo punto ritornero.

Facendoci guidare ancora un po’ dall’antropologia e entrando pitt nel dettaglio del testo zeamiano — e ricorrendo anche
all'ausilio della lezione del Kojiki — osserviamo che Uzume ¢ inizialmente parte della enorme schiera dei kami intenti a pro-
piziare con vari riti ['uscita di Amaterasu: da questa moltitudine perd Uzume si separa, si rende altra entrando in quella che,
con Van Gennep’, possiamo definire la zona di margine, la frattura tra Amaterasu e i kami gia richiamata. Van Gennep tratta
del margine materiale come di uno spazio fisico di transizione ma lo esplicita anche nella sua dimensione simbolica di fase
centrale di ogni rito di passaggio, ossia di un rito finalizzato ad accompagnare ogni modificazione di posto, stato, posizione
sociale, etd, ecc. E nella fase liminale che la trasformazione, il passaggio, viene elaborato e si compie. Dalle intuizioni di Van
Gennep prende le mosse la teoria del dramma sociale di Victro Turner — i cui studi sulla relazione tra rito e teatro sono im-
prescindibili6 — una forma processuale in quattro fasi: infrazione, crisi, riparazione, esito. Nel nostro caso: ennesima offesa di
Susanowo (infrazione) e conseguente clausura di Amaterasu (crisi), danza di Uzume (riparazione) e conseguente riapparizio-
ne di Amaterasu (esito). Applicando il paradigma performativo ai drammi sociali Turner osserva come le diverse societa met-
tano sostanzialmente in scena se stesse — i propri valori, le proprie istituzioni — per verificare periodicamente la validita dei
propri statuti. Cid avviene attraverso quelle che Turner definisce “performance culturali” (riti, teatro, cinema, carnevale, ecc.)
nelle quali & nuovamente la fase di margine a risultare determinante. Essendo il margine il luogo e il tempo per trovare I'e-
ventuale risoluzione al problema che ha generato la crisi, spesso ci si affida a degli esperti, veri e propri professionisti della li-

minalitd, per ristabilire un equilibrio.

2 R. Tessari, Baubo. Frammenti di un mito di fondazione dello spettacolo comico, in G. Chiarini — R. Tessari, Teatro del corpo, teatro della parola: due saggi sul “co-
mico”, Pisa, ETS, 1983.

3 Zeami non fa alcun riferimento alla risata panica scoppiata tra gli dei a seguito del denudamento di Uzume. L’episodio, pero, ha un ruolo centrale nel
Kojiki, la fonte da cui Zeami trae ispirazione. Vedi piti oltre nota n. 7.

4 W. Doniger, [ miti degli altri, Milano, Adelphi, 2003, pp. 68-70.

5 A. Van Gennep, Les rites de passage, Paris, Emile Nourry, 1909 (trad. it.,  7iti di passaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 1981).

¢ V. Turner, From the Ritual to Theatre. The Human Seriousness of Play, New York, Performing Arts Journal Publications, 1982, (trad. it., Dal rito al teatro, Bo-
logna, il Mulino, 1986); The Anthropology of Performance, New York, Paj Publications, 1986 (trad. it., Antropologia della performance, il Mulino, Bologna

1993).
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Riconducendo il discorso al mito della Caverna Celeste e al 7 potremmo allora definire Uzume una “attrice del margine”
o, come la chiamerebbe Turner, un “essere liminale”. Gli esseri liminali hanno specifici attributi che li rendono altri rispetto
il corpo sociale e tale alterita sostanzia pure la loro ambiguita e pericolosita in quanto capaci di gestire poteri e forze che esu-
lano dal controllo degli altri membri del gruppo: da qui, molto probabilmente, I'ostracizzazione che gli attori hanno a lungo
subito un po’ ovunque nel mondo. Accettati e addirittura osannati in scena, relegati oltre i margini della societd una volta
scesi dal palco.

Essere liminale per eccellenza ¢ lo sciamano col quale I'attore intreccia una duplice relazione: una relazione di classe che li
accomuna nell’emarginazione e nell’essere protagonisti di occasioni dall’elevato tasso performativo; una relazione formale
nell’uso di particolari tecniche del corpo atte a produrre la meraviglia: la risata panica’ che ha mosso in un fremito le miriadi
di kami e, di fatto, propiziato la manifestazione di Amaterasu.

La matrice sciamanica del 76 ¢ stata ampiamente esplorata e posta in evidenza, basti pensare alla categoria dei mugen no, al
ruolo dei waki in tali opere, o ancora alla structura architettonica dei teatri o, non ultimo, alle omote. Nell'indagare 'appa-
rentamento sciamano-attore 74, perd, “linteresse non ¢ quello di rintracciare le origini di un modello teatrale o spettacolare,
quanto di addurre elementi alla comprensione del sorgere di un attore laico™. Un attore, quindi, che condivide abilita e fi-
nalitd dello sciamano, ma che le sviluppa e riorienta in senso estetico-teatrale. Al centro di questo riorientamento si colloca il
corpo dell’attore, crocevia di impulsi, energie, tensioni e rilassamenti che correndo sotto la superficie dei fenomeni li modella
dando loro forma e senso perché possano essere colti e goduti dallo spettatore.

Non ¢ forse un caso che Zeami dedichi i primi due libri del Fishikaden proprio all'addestramento e alle mimiche, al lavo-
ro base dell’attore. Il monomane non pud prescindere da un’attenzione scrupolosa alla forma esteriore ma, contestualmente,
non pud fermarsi ad essa. E la natura profonda e interiore delle cose (kokoro) a dover essere compresa e introiettata perché
Iattore possa vivificare i kata selezionati per manifestarla in scena. L’abilita tecnica & essenziale, ma lo sono anche il talento
innato e la dedizione totale alla via (#6). Benito Ortolani, affrontando la questione della spiritualita dell’attore 74 negli scritti
di Zeami e Zenchiku, individua in entrambi la finalitd dell’arte nella “profondit interiore dove giace nascosto il vero segreto
dell’eccellere nel campo artistico. Attraverso un addestramento lungo e rigoroso l'artista di grande talento dovrebbe giungere
a delle forme di contatto e identificazione con I'energia cosmica che presentano analogie al fenomeno di illuminazione (sazo0-
7i) [*]”°. E fondamentale notare che il pubblico ¢ a suo modo coinvolto in questo processo, gioca dunque un ruolo essen-
ziale per 'esito della rappresentazione, ed ¢ solo con la sua collaborazione che la relazione teatrale pud prodursi e ottenere il
massimo dell’efficacia. Il terzo libro del Fishikaden — che con i primi due forma I'unita originaria degli scritti zeamiani — si
apre proprio con una domanda e una risposta sull’abilita dell’attore nell’intuire il successo dell'interpretazione lanciando un
solo sguardo sul pubblico: “[-**] se allora si intona 'issei e 'uditorio all'unisono si dispone all’ascolto — dice Zeami —, i senti-
menti di una miriade di persone si trovano in armonia col comportamento dell’attore; il contatto si stabilisce, e qualsiasi
cosa accada, al sarugaku di quel giorno il successo ¢ assicurato”’. Senza Uzume non ci sarebbe stata risata, ma senza risata
Amaterasu non avrebbe mostrato il suo augusto volto e I'invisibile non avrebbe mai trovato 'opportunita di palesarsi.

Solo la consumata abilitd dell’attore, pero, pud favorire e cogliere questa miracolosa unita e condurre allo sbocciare del
fiore (hana). La metafora pilt ricca, potente ¢ imprendibile di Zeami veicola forse il suo significato pilt profondo proprio gra-

zie alla sua refrattarietd alle definizioni. Il fiore ¢ qualcosa che nessuno potrebbe descrivere, o disegnare con contorni certi,

71l Kojiki riporta: “[**] Sistemd [Uzume] poi presso la porta della rocciosa stanza del cielo un recipiente capovolto, vi batté sopra i piedi con un baccano cosi
assordante da restarne spiritata, fece penzolare fuori le mammelle e abbasso la cintola del vestito fino a mostrare il sesso. Le pianure del sommo cielo sobbalza-
rono e uno scoppio di risa si levo da tutte le otto centinaia di miriadi di esseri. [***]”, in P Villani, a cura di, Kojiki. Un racconto di antichi eventi, Marsilio, Ve-
nezia, 2006, p. 48.

8 G. Ottaviani, Lattore e lo sciamano. Esempi di identiti nelle tradizioni dell’Estremo Oriente, Bulzoni, Roma, 1984, p. 18.

> B. Ortolani, La spiritualiti per il danzatore-attore negli scritti di Zeami ¢ Zenchiku sul teatro No, in A. Ottai, a cura di, Zeatro Oriente/Occidente, Bulzoni,
Roma, 1986, p. 200.

10 Zeami Motokiyo, 1/ segreto del teatro nd, Adelphi, Milano, 1987, p. 94.
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ma che grazie alla maestria degli attori in molti possono dire di aver esperito o percepito. Per l'attore &, tentando una sempli-
ficazione davvero estrema, la meta professionale che nasce dall’interazione col pubblico. Lungo la via tracciata nel Kyiishidai
le qualita del fiore si fanno sempre pili profonde via via che ci si innalzi verso la vetta fino a toccare il grado (kurai) del fiore
meraviglioso. Con uno slittamento sinestesico cid che non pud essere visto diviene ineffabile, cid che non puo essere detto:

. 1. . . .. . .. . .. . . .. 11
“Il meraviglioso (myd) — scrive Zeami — ¢ I'ineffabile, ¢ il punto in cui il cammino del pensiero si distrugge”

. A questo livel-
lo visibile e invisibile, attore e spettatore e ogni altra dualith smettono di sussistere conseguendo il compimento supremo del
teatro e della via dell’attore.

Ricapitolando brevemente prima di avviarmi a concludere. Uzume diviene il proto-attore in seguito ad una separazione
dal suo gruppo di appartenenza (la schiera di kami), ed ¢ questa separazione a produrre la zona intermedia che puo condurre
I'invisibile a diventare visibile grazie all'innesco iniziale dell’attore. Devo a Claudio Meldolesi, padre fondatore della teatrolo-
gia italiana purtroppo scomparso prematuramente nel 2009, la definizione di attore che pil di altre mi convince e al con-
tempo mi interroga: I'attore ¢ un uomo simile all'uomo. Per traslato mi piace definire Uzume un kami simile ai kami: ne
parla il linguaggio e ne condivide le aspettative, ma perché tali aspettative siano esaudite trasforma quel linguaggio facendo
della voce canto e del corpo danza. Questo linguaggio simile al linguaggio suscita un effetto straordinario: lo stupore dei
kami il quale, a sua volta, contagia Amaterasu incuriosendola e inducendola a mostrarsi. Patto e relazione teatrale sono cosi
stabiliti.

Ancora oggi 'attore, a prescindere dalla tradizione di appartenenza, sembra destinato a “scendere nel margine” per nutrire
. . . . . . . . b . . . b
il proprio mestiere e aprire squarci di visione che 'uomo non potrebbe altrimenti godere. In questa discesa 'attore deve co-

. . P . . ) s . ..
stantemente rinnovare la propria alteritd per fungere da termine medio tra 'uomo e I'epifania o, per chi non condivida que-
sta deriva mistica, tra 'uomo e 'autentico che si cela oltre la superficie visibile delle cose.

La lezione del 74, qui succintamente rivista attraverso rapidi accenni ai trattati di Zeami messi in dialogo con i contributi
della mitologia, segna forse uno dei lasciti pitt importanti per il teatro fout court. L'animato e inquieto "900 teatrale europeo,
almeno nelle esperienze che alla ricerca del vero abbiano preferito quella dell’autentico, non sono state insensibili alla sua fe-
conditd. Le tecniche dell'addestramento attoriale, con particolare riguardo al respiro addominale, alle pratiche di concentra-
zione, meditazione e immobilitd, sono state inclusivamente accolte nel lavoro dei principali riformatori delle scene occiden-
tali. Tra le varie esperienze citabili, anche per testimoniare la trasversalitd del problema proposto in apertura, ricorderei quella
di Peter Brook, regista e pedagogo che dell'intercultura teatrale ¢ stato ed ¢ emblema. Ne 1/ punto in movimento Brook oftre
un affaccio privilegiato sulla sua poetica (e etica) teatrale. Noto per i suoi strali contro il “teatro mortale” che non ¢ in grado
di comunicare nulla annoiando lo spettatore — alla mente vengono le raccomandazioni di Zeami affinché il 74 sia “vivo” — in
questo libro Brook attraversa qurant’anni di esperienza come regista, a fianco degli attori, partendo da cid che chiama “I'im-
pulso informe”. L'impulso informe & qualcosa che dal di dentro spinge artista al processo creativo, ma essendo informe de-
vono intervenire apposite tecniche in grado di canalizzarlo e ordinarlo al fine di suscitare I'interesse nel pubblico. All'interes-
se ¢ proprio dedicato 'ultimo capitolo intitolato Entrare in un mondo nuovo — ancora una metafora dell'immersione nel

margine — nel quale Brook sviscera il funzionamento del teatro per mezzo dell’attore:

“Un attore deve prima di tutto lavorare sul proprio corpo, affinché esso diventi aperto, affidabile e coe-
rente in tutte le sue reazioni; poi sviluppare le sue emozioni, in modo che esse non rimangano al livello
pilt basso rivelando cosi un cattivo attore. [**-] La nostra esistenza pud essere rappresentata con due cer-
chi. Il cerchio interno ¢ quello dei nostri impulsi, della nostra vita segreta che non pud essere né vista né

seguita; il cerchio esterno rappresenta la vita sociale, cio¢ i nostri rapporti con gli altri, il lavoro, il tem-

11 Zeami Motokiyo, 1/ segreto del teatro nd, Adelphi, Milano, 1987, p. 235.
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po libero. In generale il teatro riflette cid che accade nel cerchio esterno e direi che la ricerca teatrale co-
stituisce un cerchio intermedio. Essa funziona come una camera dell’eco: cerca di captare i segnali in-
formi del cerchio interno. Il teatro tende ad essere un’espressione del mondo visibile e conosciuto per
permettere a cio che ¢ invisibile e sconosciuto di apparire; per questo scopo occorrono abilitd particolari.

s .. .. . . . . »12
[**] Soltanto l'attore ¢ in grado di rispecchiare le correnti sottili della vita umana.”

Per dare volto all'invisibile, o riuscire a scorgere I'invisibile oltre la superficie opaca del quotidiano, possiamo ancora con-
tare sugli attori. Probabilmente nati nel margine, del margine sono divenuti gli interpreti dedicando I'esistenza ad imparare
I'arte di vivere in quel luogo e in quel tempo ambiguo e magmatico. Simili all’'uomo per essersi voluti altri rispetto all'uomo,

¢ all'uomo che generosamente donano il frutto del proprio lavoro. Purché 'uomo non infranga il patto e sostenga la relazio-

ne che chiamiamo teatro.

12 Peter Brook, The Shifting Point (trad. it. I/ punto in movimento. 1946-1987, Ubulibri, Milano, 1988, pp. 212-213).
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